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A   LAUÏOUR-MEZERAV 


Nous  avons  eu,  dans  ma  peiiie  vallée  abiilée, 
jusqu'à  près  de  huit  degrés  de  froid,  dans  les  der- 
niers jours  de  décembre,  —  puis  la  mer  s'est  n:ise  à 
bouillonner,  le  vent  a  sauté  au  sud-ouest,  et  tout  a 
dégelé  dans  une  seule  nuit.  Au  printemps  de  1850. 
je  convins  avec  M.  Alphonse  Lemicliez,  qui  a  ce 
beau  jardin  d'hiver,  rue  des  Trois-Couronnes,  à  Pa- 
ris, —  le  premier  qui  ait  été  créé,  —  que  lui  à  Paris, 
et  moi  à  Sainte-Adresse,  nous  planterions  en  pleine 
terre  quelques  camellias.  Ce  fut  lui,  comme  le  plus 
savant,  qui  désigna  ceux  qui  avaient  le  plus  de  chan- 
ces de  résister  à  nos  hivers.  A-t-il  fait  l'épreuve?  je 
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l'ignore  ;  —  pour  moi,  j'ai  suivi  fidèlement  le  pro- 
gramme de  notre  expérience. 

On  sait  qu'en  France,  h  Angers,  les  camellias 
fleurissent  parfaitement  en  pleine  terre.  Angers, 
qu'on  appelait,  dit-on,  autrefois  la  Ville-Noire,  parce 
qu'elle  fut  la  première  dont  les  maisons  furent  cou- 
vertes d'ardoises,  est  une  ville  très-favorable  à  l'hor- 
ticulture, et  mériterait  un  surnom  plus  gracieux. 
Cette  ville  est  à  deux  cent  soixante-dix  kilomètres  au 
sud-ouest  de  Paris,  tandis  que  le  Havre-de-Gràce, 
près  duquel  est  la  vallée  de  Sainte-Adresse,  est  à  cent 
soixante-dix-huit  kilomètres  au  nord-ouest  de  la  ca- 
pitale. (Je  compte  les  distances  les  plus  directes; 
car,  par  Rouen,  le  Havre  est  à  deux  cent  treize  ki- 
lomètres de  Paris,  et,  par  la  route  du  Mans,  Angers 
est  à  trois  cent  deux  kilomètres.) 

J'ai  vu  de  mes  yeux,  —  chargé  de  fleurs,  —  sur 
le  plateau  qui  domine  Sainte-Adresse,  c'est-à-dire 
beaucoup  plus  exposé  au  vent  du  nord,  chez  un  vieux 
jardinier  appelé  le  père  Lapoule,  un  camellia  de  l'an- 
cienne variété  panachée  de  rouge,  appelée  variegata. 
Ce  camellia  fleurissait  ainsi  depuis  plusieurs  années 
en  pleine  terre  du  sol  du  jardin  et  en  plein  air. 

Il  y  en  a  un  autre,  chez  un  de  mes  voisins,  doiit 
les  destinées  sont  moins  brillantes  :  —  il  est  depuis 
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quinze  ans  dans  un  coin  du  jardin;  —  il  n'a  jamais 
fleuri,  et  il  n'a  pas  grandi  d'un  pouce  depuis  sa 
plantation.  —  Il  n'est  pas  mort;  —  c'est  toute  sa 
vie  et  toute  son  histoire. 

Je  plantai  donc  en  pleine  terre  de  bruyère  quatre 
camellias  :  l'ancien  blanc,  levariegata,  un  pœnillnra 
et  un  donklari.  De  1850  h  1851,  il  n'y  eut  pas  d'hi- 
ver, c'est-à-dire  que  le  thermomètre,  dans  notre  val- 
lée, ne  descendit  pas  plus  bas  qu'un  degré  centi- 
grade au-dessous  de  zéro  :  l'épreuve  était  donc 
ajournée.  Mes  cameUias  fleurirent  parfaitement, 
excepté  le  blanc,  qui  n'avait  pas  de  boutons  h  fleurs. 
Dans  l'été,  ils  firent  des  pousses  très-vigoureuses, 
et  aujourd'hui,  10  janvier,  ils  ont  de  nombreux  bou- 
tons, du  moins  le  variegata  et  le  donklari  ;  le  pccni- 
llora  n'en  a  que  trois ,  le  blanc  n'en  a  pas  ;  mais, 
comme  il  est  aussi  vigoureux  et  aussi  bien  portant 
que  les  trois  autres,  je  n'attribue  pas  cette  stérilité  à 
la  température,  d'autant  plus  que  c'est  pendant  l'été 
que  se  forment  les  boutons  à  fleurs.  Pendant  la  ge- 
lée, qui  a  duré  une  semaine  et  qui  a  varié,  en  pro- 
gressant jusqu'au  dégel,  de  quatre  à  six  degrés,  ils 
ont  paru  moins  fatigués  que  les  rhododendrons  pon- 
ticuin.  J'ai  déjà  dit  aux  lecteurs  de  l'Illustration  que 
je  tiens  en  pleine  terre,  depuis  trois  ans,  la  belle  azalée 
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blanche  liliiflora,  et  depuis  deux  ans  l'azalée  violette, 
pliœnicea,  qui  fleurissent  bien  toutes  deux,  quoique 
les  livres  les  plus  répandus  vous  disent  que  les  espè- 
ces indiennes,  c'est-k-dire  dont  les  feuilles  sont  per- 
sistantes et  dont  les  fleurs  ont  dix  étamines,  doivent 
être  mises  à  l'abri  aussitôt  qu'il  gèle.  La  liliiflora  est 
du  reste  en  pleine  terre  au  jardin  du  Luxembourg,  à 
Paris,  depuis  dix  ans 

C'est,  je  crois,  une  épreuve  très-intéressante,  et 
ce  serait  une  très-bonne  nouvelle  pour  tous  les  pau- 
vres jardiniers  comme  moi  qui  ne  peuvent  avoir  un 
jardin  d'hiver,  et  n'aiment  pas  beaucoup  les  arbres 
en  pot  des  serres  ordinaires,  que  de  leur  dire  après 
des  épreuves  suffisamment  renouvelées  :  «  Vous 
pouvez  planter  dans  votre  jardin  certaines  variétés 
de  cameUias.  »  Mais  n'entonnons  pas  encore  l'hymne 
delà  victoire,  —  l'hiver  n'est  pas  fini,  et  le  froid  n'a 
pas  passé  six  degrés. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  vu  un  médecin  en  quête 
de  clientèle.  A  la  moindre  altération  de  votre  visage, 
il  vous  interroge  avec  anxiété,  il  vous  affiruie  que 
vous  êtes  malade  ;  tout  ce  que  vous  lui  dites  pour  le 
dissuader  le  confirme,  au  contraire,  dans  son  opi- 
nion. Faute  de  malade,  il  voudrait  inventer  des  ma- 
ladies ;  il  appelle  de  tous  ses  vœux  celles  qui  ne  font 
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que  des  apparitions  périodiques,  —  hélas!  trop  ra- 
res; il  regrette  celles  que  la  négligence,  ou  lavaiiité 
de  la  science,  ou  la  providence  divine  ont  laissé  se 
perdre  et  disparaître,  dont  on  ne  retrouve  de  traces 
que  dans  les  livres,  comme  on  ne  retrouve  que  dans 
les  musées  les  squelettes  fossiles  des  ichthyosaures 
antédiluviens. 

C'est  i)ourquoi  il  ne  faut  pas  prendre  tout  à  fait 
au  sérieux  toutes  les  malridies  des  végétaux  utiles 
que  l'on  découvre  depuis  quelques  années.  Quelques- 
uns  ne  sont  pas  si  malades  qu'on  le  dit;  d'autres 
ont  vu  leurs  maladies  anciennes  et  congénitales  rece- 
voir des  noms  nouveaux  de  parrains  peu  désintéres- 
sés, qui,  loin  de  donner  des  dragées,  voudraient  en 
recevoir.  —  Depuis  le  temps  que  la  pomme  de  terre 
est  malade,  elle  devrait  être  morte,  —  ou  sauvée 
tout  à  fait,  si  on  avait  fait  ce  que  je  ne  répéterai  pas 
ici,  l'ayant  déjà  dit  dans  V Illustration  '.  —  C'est 
surtout  quand  il  s'agit  de  choses  utiles  qu'il  faut  éviter 
d'être  long,  et  de  donner  aux  lecteurs  un  prétexte 
pour  fermer  le  livre. 

La  pomme  de  terre,  le  raisin,  le  haricot,  etc.. 
sont  plus  ou  moins  souffrants.  —  S'ils  allaient  mou- 

'    Voir  t.  XVIII,  p.  254,  n^  451. 
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rir,  ce  serait  une  sévère  façon  de  faire  expier  à 
i'iiomme  ses  sottises  variées,  et  je  cloute  fort  que  les 
progrès  qu'il  se  plaît  à  attribuer  à  sa  raison  et  à  son 
génie  puissent  conopenser  la  perte  d'un  fruit  et  de 
deux  légumes. 

J'ai  lu,  dans  un  très-riche  volume  que  vient  de  pu- 
blier M.  Curmer,  une  anecdote  intéressante  sur  la 
pomme  de  terre.  Je  vais  tâcher  de  me  la  rappeler  en 
peu  de  mots. 

Parmentier,  dont  l'héroïque  obstination  nous  a 
dotés  de  la  pomme  de  terre,  obtint  du  roi  Louis  XVI 
qu'il  se  montrerait  en  public  avec  un  bouquet  de 
fleurs  de  pommes  de  terre.  —  Ces  fleurs  violettes  de- 
vinrent h  la  mode.  —  L'auteur  du  livre  leur  donne 
l'épithète  de  bleues;  c'est  une  nouvelle  preuve  de 
l'extension  hyperbolique  que  l'on  donne  à  la  couleur 
bleue,  et  qui  m'a  fait  ajouter  à  la  nomenclature  des 
couleurs  connues  celle  dite  hleu  de  jardinier.  —  Les 
femmes  de  la  cour  les  adoptèrent  pour  leur  coiffure. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  :  —  on  refusait,  en  général,  de 
manger  et  de  planter  des  pommes  de  terre,  lorsque 
Parmentier  s'avisa  de  faire  publier  la  défense  dé  lui 
en  dérober  à  l'avenir  dans  ses  enclos.  —  De  ce  jour 
on  les  mit  au  pillage,  et  la  pomme  de  terre -fut  natu- 
ralisée. 
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Cette  anecdote  m'amène  à  songer  aux  difTicullés 
qu'ont  quelquefois  à  s'établir  et  à  se  faire  accepter 
des  choses  utiles,  lorsque  des  choses  futiles,  dange- 
reuses, ridicules,  sont  réclamées  parfois  avec  tant 
d'empressement  et  se  trouvent  tout  de  suite  à  la 
mode.  Sans  Parraentier,  nous  ne  posséderions  pas 
encore  peut-être  ce  précieux  tubercule. 

La  Quintinie,  cet  avocat  qiii  devint  un  grand  jar- 
dinier sous  Louis  XrV,  et  qui  fit  faire  de  si  notables 
progrès  à  la  science,  ne  parle  pas  des  pommes  de 
terre  dans  son  livre,  qui  fut  imprimé,  apièssa  mort, 
en  1090.  —  Une  édition  faite  depuis,  en  1730,  et  à 
laquelle  on  ajouta  divers  articles,  garde  le  même  si- 
lence. 

L'édition  de  1743  du  Dictionnaire  de  Trévoux 
ne  mentionne  pas  le  nom  de  la  pomme  de  terre. 

Voici  ce  que  disait  de  la  pomme  de  terre,  en  1752, 
l'auteur  d'un  traité  très-complet  et  très-estimé.  inti- 
tulé YÉcole  du  potager,  et  dont  M.  de  Machault, 
garde  des  sceaux  et  contrôleur  général,  avait  accepté 
la  dédicace. 

L'auteur  de  Y  École  du  potager  désigne  la  pomme 
de  terre  sous  le  nom  de  truffe  ou  trufjle.  {École  du 
potager,  t.  II,  p.  577.) 
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DESCr.irTION    DK    LA   TlUIFFLE   OU   TRUFFE- 

«  Voici  une  plante  dont  aucun  auteur  n'a  parlé, 
et,  vraisemblablement,  c'est  par  mépris  pour  elle  ; 
car  elle  est  anciennement  connue.  Cependant,  il  y  a 
de  l'injustice  à  omettre  un  fruit  qui  est  la  nourriture 
de  beaucoup  de  gens.  Je  ne  veux  pas  l'élever  plus 
qu'il  mérite,  car  je  connais  toiis  ses  défauts;  mais 
j'estime  qu'il  doit  avoir  place  avec  les  autres,  puis- 
qu'il sert  utilement  et  qu'il  a  ses  amateurs.  Outre  le 
bas  peuple  et  les  gens  de  la  campagne,  je  puis  avan- 
cer, par  la  connaissance  que  j'en  ai,  que  beaucoup 
de  gens  l'aiment  par  passion.  Je  mets  à  part  si  c'est 
affection  bien  placée  ou  dépravation  de  goût  ;  il  a  î^gs 
partisans,  cela  me  suffit. 

«  Il  y  a  deux  espèces  de  truffles  :  l'une  rouge  et 
l'autre  blanche,  tirant  sur  le  jaune.  Cette  dernière 
est  préférée,  ayant  moins  d'âcreté  que  la  première. 

«  Ce  fruit  est  susceptible  de  divers  assaisonne- 
ments, mais  les  gens  du  commun  le  mangent  cuit 
simplement  dans  les  cendres,  avec  un  peu  de  sel.  — 
J'avouerai  que  c'est  un  manger  ftide,  insipide,  et  fort 
à  charge  à  l'estomac  ;  mais  il  a  un  certain  goût  qui 
plaît  à  ses  amateurs.  Que  peut-on  objecter  contre? 
et  quand  on  est  accoutumé  à  une  chose,  combien 
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ne  perd-elle  pas  de  ses  défauts?  Un  fait  certain,  c'est 
que  ce  fruit  nourrit,  et  que,  par  la  force  de  Ihabi- 
tude,  il  n'incommode  point  ceux  qui  y  sont  accoutu- 
més de  jeunesse.  D'ailleurs,  il  est  d'un  grand  rap- 
port et  d'une  grande  économie  pour  les  gens  de  bas 
état  :  ces  avantages  peuvent  bien  balancer  ses  dé- 
fauts. Il  n'est  pas  inconnu  à.  Paris;  mais  il  est  vrai 
qu'il  est  abandonné  au  petit  peuple,  et  que  les  gens 
d'un  certain  ordre  mettent  en  dessous  d'eux  de  le  voir 
paraître  sur  leur  table.  Je  ne  veux  point  leur  en  in- 
spirer le  goût,  que  je  n'ai  pas  moi-même;  mais  on  ne 
doit  pas  condamner  ceux  à  qui  il  plaît  et  à  qui  il  est 
profitable.  » 

Après  cette  profession  de  foi  pleine  d'impartialité 
et  de  tolérance,  l'auteur  de  l'École  du  potager  donne 
quelques  détails  sur  sa  culture  ;  mais  il  les  donne  du 
bout  des  lèvres,  avec  un  dédain  qu'il  ne  peut  dissi- 
muler. —  «  Faites  ceci  —  ou  faites  cela,  peu  im- 
porte; je  crois  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  de 
soins.  »  —Enfin,  pour  montrer  jusqu'au  bout  qu'il 
n'est  animé  d'aucuns  mauvais  sentiments  pour  la 
pomme  de  terre,  et  qu'il  serait,  au  contraire,  enchanté 
de  lui  trouver  quelque  emploi,  mais  que  ce  n'est 
pas  sa  faute  si  elle  n'est,  en  réalité,  pas  bonne  à 
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gTcnntl' chose ,  il  termine  ainsi   d'une  façon  triom- 
phante : 

«  Je  ne  lui  connais  aucune  propriété  pour  la  mé- 
decine. » 

(En  effet,  ça  ne  purge  pas,  ça  ne  guérit  aucune 
maladie,  —  excepté  cependant  la  faim.) 

«  On  avait  imaginé,  continue-t-il,  d'en  faire  de  la 
poudre  à  poudrer,  qui  pouvait  sappléer,  dans  le 
temps  de  cherté  des  grains ,  à  la  poudre  ordinaire  : 
elle  eut  d'abord  quelque  succès,  et  le  ministère  aida 
l'entreprise  de  sa  protection  ;  mais,  h  l'usage,  on  lui 
reconnut  le  défaut  d'être  trop  pesante  et  de  ne  pas 
tenir  sur  les  cheveux,  ce  qui  la  fit  échouer,  et  il  n'en 
est  plus  question.  » 

C'est  une  preuve  de  plus  de  l'inimitié  profonde  et 
irréconciUable  que  l'homme  se  porte  à  lui-même  ; — 
sans  lui,  l'homme  serait  heureux.  Voyez  avec  quel 
courage  il  se  défend  contre  tout  ce  qui  peut  lui  être 
utile  ou  avantageux,  et  avec  quelle  faveur,  quel  en- 
thousiasme il  accueille  tout  ce  qui  lui  est  contraire  et 
malsain. 

Quoiqu'on  se  soit,  comme  vous  le  voyez,  fort  long- 
temps passé  de  la  pomme  de  terre,  ce  serait  une 
triste  chose  que  d'être  réduit  à  s'en  passer  mainte- 
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nant  ;  et  si  ce  tubercule  n'avait  été  que  \n(:\ù  aux 
lionimes,  ils  auraient  longtemps  à  le  regretter. 

Parmenlier,  auquel  la  France  doit  l'usage  de  ce 
légume  qui  nourrit  une  partie  de  la  population,  n'a 
pas,  dans  l'histoire  et  dans  la  reconnaissance  des 
peuples,  la  place  qu'il  mérite.  11  y  a  longtemps  que,  à 
l'usage  des  peuples,  j'ai  retourné  un  ancien  proverbe, 
et  que  j'ai  dit  :  «  Aime  bien  qui  est  bien  châtié.  »  Le 
dernier  des  conquérants ,  qui  a  attiré  sitr  un  peuple 
tous  les  maux  et  tontes  les  misères,  est  plai('  dans  la 
mémoire  de  ce  peuple  bien  au-dessus  de  Parmentier, 
dont  le  nom  môme  n'est  pas  connu  dans  des  pro- 
vinces entières,  dont  la  moitié  des  habitants  mour- 
raient de  faim  sans  ses  efforts  opiniâtres. 

Parmentier  est  mort  en  1816.  —  Je  crois  que 
Montdidier,  sa  ville  natale,  vient  de  lui  élever  une 
statue  ;  —  je  prie  quelque  haljitanl  de  Montdidier  de 
fixer  mes  doutes  à  cet  égard.  —  On  a  attendu  long- 
temps. —  si  toutefois  c'est  fait.  — on  a  attendu  qu'il 
devint  à  la  mode  parmi  les  villes  de  dresser  des  sta- 
tues chacune  à  ses  illustres  morts.  — Peut-être  veut- 
on  être  bien  sûr  qu'ils  sont  tout  à  fait  morts  ;  c'est 
non  un  hommage  qu'on  rend,  mais  un  héritage  qu'on 
recueille.  —  On  reconnaît  volontiers  les  services  et 
la  gloire  des  gens  quand  ils  ne  sont  plus  là  pour  en 
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profiter,  et  qu'on  peut  s'enorgueillir  et  humer  l'en- 
cens en  leur  lieu  et  place. 

C'est  cette  juste  façon  d'apprécier  la  justice  de  la 
postérité  qui  a  inspiré  à  un  poëte  que  j'ai  cité  deux 
ou  trois  fois  déjà  ici,  sans  le  nommer,  la  courte  bou- 
tade que  voici.  —  Excusez  les  vers.  — 

CeUe  postérité  pour  qui  l'on  s'évertue, 
C'est  ce  gamin  qui  joue  aux  billes  dans  la  rue, 
Dont  les  cris  importuns  m'empêchent  de  trouver 
Ces  beaux  vers  qu'à  lui  seul  je  prétends  réserver. 
Jouez  au  cerf-volaut,  jouez  à  la  toupie, 

Redoutés  galopins  ! 
Un  jour  vous  vengerez  ma  muse,  qu'on  ouLlie, 

De  mes  contemporains; 
Car  je  n'écrirai  plus  lorsque  vous  saurez  lire. 
Vous  pourrez  sans  danger,  moi  mort,  louer  ma  lyre, 
El  vous  vous  servirez  de  mes  défunts  talents 
Pour  vexer  à  leur  tour  les  poètes  vivants. 

La  pomme  de  terre  s'appelle  en  italien  tartufolo  ; 

—  en  espagnol  et  en  portugais,  patata;  —  en  an- 
glais, ]>otato  ;  —  en  allemand,  kartoffel,  erdnpfeî; 

—  en  russe,  semlenaja  jagod,  etc. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'est  devenu  Vidlioco, 

—  une  plante  qui  a  été  fort  prônée  il  y  a  quelques 
années,  comme  alimentaire.  —  Il  est  fâcheux  qu'elle 
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n'ait  pas  tenu  ce  qu'on  promettait  pour  elle  ;  car  non- 
seulement  elle  n'est  pas  exigeante  sous  le  rapport  de  la 
culture,  non-seulement  elle  ne  demande  pas  de  soins 
pour  prospérer,  mais  une  fois  établie  dans  un  ter- 
rain, il  n'est  pas  de  chiendent,  il  n'est  pas  de  Gascon 
plus  difficile  à  en  faire  sortir.  Aucune  plante  ne  se 
multiplie  avec  autant  d'abondance  et  d'opiniâtreté  : 
il  suffit  qu'il  reste  dans  un  terrain  un  morceau  du 
tubercule  gros  comme  un  grain  de  café,  pour  que 
l'été  suivant  vous  voyiez  sortir  de  terre  ses  feuilles 
charnues,  presque  rondes,  ses  tiges  voliibiîes  et 
grimpantes,  ses  fleurs  blanchâtres,  insignifiante^, 
mais  exhalant  une  assez  douce  odeur  de  vanille.  Si  à 
l'automne  vous  fouillez  h  la  place  d'où  est  sortie  la 
tige,  vous  trouvez  un  tubercule  gros  au  moins  comme 
le  jioing,  tubercule  irrégulier  dont  la  substance  res- 
semble assez,  pour  les  yeux,  à  celle  du  topinambour, 
quoique  plus  mucilagineuse  ;  ensuite,  si  vous  n'en- 
levez pas  ce  tubercule  avec  précaution,  si  vous  en 
brisez  la  moindre  parcelle,  vous  en  retrouverez  de 
pareils  l'année  prochaine  autant  que  vous  aurez  laissé 
de  petits  morceaux.  Peut-être  s'est-on  découragé  trop 
vite.  Si  l'ullioco  peut  être  employé  à  quelque  chose, 
ce  Quelque  chose  serait  bientôt  très-abondant  et  à 
très-bon  marché. 
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Beaucoup  de  gens,  et  il  serait  bien  difficile  qu'il 
n'y  eût  pas  quelques-uns  de  ces  gens-là  parmi  nos 
lecteurs,  aiment  les  fleurs,  mais  ne  pensent  à  elles 
que  lorsqu'ils  admirent  la  splendeur  de  leurs  corolles, 
ou  respirent  leurs  suaves  odeurs.  Le  parfum  s'éva- 
pore, les  pétales  se  flétrissent  et  tombent,  et  il  n'en 
est  plus  question  jusqu'à  la  même  époque  de  l'année 
suivante.  Mais  il  arrive  de  là  souvent  des  déceptions. 
Pour  beaucoup  de  plaisirs  horticoles,  c'est  pendant 
l'hiver  qu'il  faut  préparer  son  printemps,  et  voici  ce 
qui  arrive  tous  les  ans  :  c'est  à  l'époque  où  l'on  voit 
fleurir  les  premières  jacinthes,  que  l'on  pense  que 
l'on  aurait  bien  fait  d'en  planter  chez  soi  ;  c'est  alors 
seulement  que  l'on  demande  des  oignons  aux  mar- 
chands; or,  à  cette  époque,  les  marchands  ont  re- 
planté leurs  oignons  depuis  longtemps  pour  ne  pas 
les  perdre,  et  ne  peuvent  satisfaire  aux  demandes 
qu'on  leur  adresse. 

C'est  une  charmante  chose  que  la  distinction  ; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  dégénère  en  prétention  et 
en  manières.  Il  y  a  des  choses  communes  qu'il  ne 
faut  pas  dédaigner  :  rien  n'est  aussi  commun  que  le 
soleil,  si  ce  n'est  l'amour.  Le  désir  de  la  distinction 
doit-il  nous  porter  à  renoncer  à  l'amour  et  au  so- 
leil? 
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Tout  le  monde  veut  se  distinguer,  c'est-à-dire  at- 
tirer et  tixer  les  regards.  On  use,  à  cet  effet,  d'indus- 
tries exlrèmenient  variées.  Il  y  a  eu  des  moments 
nxême  où  la  distinction  consistait  à  avoir,  à  porter, 
à  dire  des  choses  communes.  Le  suprême  bon  genre 
a  été  un  moment,  au  café  de  Paris,  de  demander, 
pour  son  diner,  de  la  soupe  aux  choux  et  un  haricot 
de  mouton  de  portière.  Cela  se  demandait  très-haut, 
avec  un  regard  de  côté  pour  jouir  de  l'Vffet  qu'on 
produisait.  Les  gros  paletots,  les  plus  gros  gourdins 
ont  fait  leur  temps.  Nous  avons  vu  la  mode  des  vieux 
chapeaux. 

Il  parait  qu'il  y  a  des  personnes  qui  trouvent  com- 
mune l'odeur  de  la  violette,  du  réséda,  du  chèvre- 
feuille, de  la  verveine,  etc.  :  leurs  nerfs  irritables  ne 
peuvent  s'accommoder  de  ces  odeurs  brutales.  Un 
parfumeur  vient  d'imaginer  pour  ces  personnes  d'une 
si  précieuse  délicatesse  des  parfums  nouveaux,  des 
parfums  qu'il  emprunte  h  dos  fleurs  sans  odeur,  ou 
du  moins  à  des  fleurs  qui  ne  prodiguent  pas  leurs 
émanations  au  nez  du  vulgaire  et  les  réservent  pour 
des  L.z  d'éUte,  —  ou  bien  qui  exhalent  des  parfums 
si  ténus,  si  éthérés,  que,  seuls,  ces  nez  d'élite  peu- 
vent les  saisir  ;  —  nez  qui  me  rappellent  l'oreille  de 
ce  personnage  d'un  conte  de  fées  qui  écoutait  l'herbe 
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pousser,  et  qui  se  plaignait  d'un  grand  mal  de  téie, 
parce  qu'une  mouche  galopait  trop  bruyamment  sur 
une  vitre. 

Ce  parfumeur  offre  à  la  fashion  deux  parfums  tout 
nouveaux  :  l'un  est  l'odeur  d'azalée,  l'autre  l'odeur 
de  camellia.  Les  azalées  qui  ont  de  l'odeur  ont  celle- 
de  la  fleur  d'oranger  ;  il  est  donc  probable  que  ce 
n'est  pas  à  ces  variétés  qu'il  a  été  demander  ce  par- 
fum si  plein  de  distinction  et  si  nouveau  ; — c'est  in- 
contestablement à  des  variétés  inodores,  —  inodores 
du  moins  pour  les  nez  du  coiumun,  comme  le  vôtre, 
comme  le  mien.  Le  second  parfum  est  l'odeur  de 
camellia  pour  le  mouchoir. 

3îon  bon  et  spirituel  camarade  Rolle  a.  dans  le 
temps,  célébré  l'odeur  enivrante  des  camellias  ;  — 
mais  il  a  avoué ,  depuis ,  que  le  camellia  qu'il  avait 
vanté  était  un  magnifique  pimctatmn  placé  au  centre 
d'un  énorme  bouquet  de  violettes  de  Parme. 

On  a  annoncé,  il  est  vrai,  sur  certains  catalogues, 
un  camellia  odorant.  —  On  en  a  vendu,  —  on  en  a 
acheté;  mais  l'odeur  s'est  toujours  perdue  dans  le 
trajet  que  faisait  la  plante  du  domicile  du  vendeur  à 
celui  de  l'acheteur. 

Quoi  !  parmi  toutes  ces  charmantes  cassolettes  de 
rubis,  de  saphir,  de  topaze,  qui  exhalent  au  soleil 
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tant  de  si  suaves  parfums,  il  ne  s'en  trouve  pas  qui 
plaise  à  ces  gens  distingués  auxquels  s'adresse  ce 
parfumeur  !  Il  faut  qu'il  extraie,  par  des  moyens  vio- 
lents, de  l'odeur  des  fleurs  qui  l'avaient  toujours  dissi- 
mulée jusqu'ici. 

0  le  plaisant  projet  d'un  poëte  ignorant, 
(jui  de  tant  de  héros  va  choisir  Childebrand! 

3îais  cet  industriel  aura  beau  faire,  il  sera  bientôt 
déclaré  timide ,  et  débordé  par  des  confrères  jaloux 
et  plus  hardis. 

Si  le  parfum  de  camellia  a  du  débit,  — on  ne  tar- 
dera pas  à  le  déclarer  trop  fort,  brutal,  violent,  — 
commun  ;  —  et  nous  verrons  mettre  en  vente  succ.'s- 
sivement  l'odeur  d'or  et  d'argent, —  l'odeur  de  perle 
fine, l'odeur  d'émeraude, — l'odeur  du  soleil  et  l'odeur 
de  la  lune, — l'odeur  d'eau  de  source,  qu'on  priera  de 
ne  pas  confondre  avec  l'odeur  d'eau  de  rivière, — tant 
on  poussera  loin  l'éducation  des  nez  distingtiés,  dé- 
licats et  précieux.  —  J'ai  là  le  nom  du  parfumeur, 
mais  je  ne  le  dirai  pas,  —  ce  serait  empiéter  sur  les 
droits  de  la  dernière  page  du  journal  et  lui  fain*  une 
annonce  ;  —  car  le  ridicule  ne  lue  plus  en  France, — 
au  contraire. 


II 

A   LÉON  GATAYES 


Il  y  a  une  question  qui  vient  de  faire  un  pas  immense  ; 
ce  n'est  pas  la  question  de  la  gaerre  :  tout  le  monde  en 
parle,  excepté  ceux  qui  savent,  ou,  du  moins,  ceux-ci 
disent,  non  ce  qu'ils  pensent,  mais  ce  qu'ils  veulent 
qu'on  croie. 

La  question  qui  a  fait  un  pas  immense,  c'est  la  ques- 
tion des  abricots. 

L'abricotier,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  France, 
a  la  mauvaise  habitude  que  voici  :  quand  vient  l'hiver, 
il  s'endort  et  il  rêve;  il  rêve  qu'il  est  encore  dans  son 
pays  natal,  dans  l'Arménie,  d'où  les  botanistes  l'appelent 
prunus  armeniaca  ;  puis  il  s'éveille  à  moitié  oar  une  ma- 
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tinée  de  printemps  où  il  fait  un  peu  de  soleil,  et  il  ouvre 
ses  fleurs  blanches.  Mais,  peu  de  temps  après,  une  pe- 
lil(3  gelée  vient  le  surprendre  et  brûler  les  étamines  de  la 
fleur;  la  fécondation  est  impossible,  et  il  n'y  a  pas  d'a- 
bricots; c'est  pourquoi,  tous  les  ans,  dans  la  moitié  de  la 
France,  on  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  d'abricots  cette  année.  « 
L'homme  a,  par  ses  soins  persévérants,  créé  tant  de 
variétés  de  fleurs  et  de  fruits  !  —  Il  s'agirait  de  chercher 
et  de  trouver  un  abricotier  tardif,  assez  pour  être  à 
l'abri  des  dernières  gelées.  En  attendant,  on  a  essayé 
de  déshabituer  les  abricotiers  que  nous  avons  de  faire 
des  rêves  et  de  fleurir  trop  vite.  —  Un  certain  docteur 
Leclerc  a  fait,  il  y  a  quelques  années,  une  tentative  dont 
les  résultats  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  moi.  Le  doc- 
leur  Leclerc  n'était  pas  mû  précisément  par  l'amour  des 
abricots  :  ses  recherches  avaient  été  décidées  par  un 
sentiment  d'humanité.  Il  publia,  en  ce  temps-là,  une 
brochure  où  il  s'attendrissait  fort  sur  la  pudicité  de  la 
sensitive,  laquelle  contracte  ses  feuilles,  comme  presque 
tous  les  mimosas,  lorsqu'on  la  touche,  ou  lorsqu'il  fait 
nuit.  —  Il  parlait  beaucoup  aussi  de  la  douce  sensibilité 
de  la  vigne,  qui  pleure  sous  la  serpette  du  jardinier 
«  Pleure-t-elle,  au  printemps,  demandait  le  docteur  Le 
clerc,  les  maux  et  les  crimes  que  les  abus  du  vin  pro 
duiront  à  l'automne?  ou  pleure-t-elle  à  cause  de  sa  mala 
die?  ou  témoigne-t-elle  ainsi  une  horreur  de  l'eau  qui 
lui  fait  rejeter  toute  humidité  ?  » 
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M.  Leclerc  ne  s'accoutumait  pas  à  voir  tailler,  c'est- 
à-dire  mutiler  les  arbres  ;  il  imagina,  pour  leur  rendre 
cette  opération  moins  douloureuse,  de  les  endormir  à 
l'aide  de  l'éther  et  du  chloroforme. 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  le  docteur  existe. 

Voici  qu'à  son  tour  M.  B...  dit  un  journal  belge,  le 
Courrier  de  Charleroy,  mû  surtout  par  un  vif  amour 
des  abricots,  vient  de  tenter  une  autre  expérience. 

Il  a  magnétisé  les  abricotiers  de  son  jardin.  Pour  ce 
qui  est  du  résultat,  on  le  verra  dans  cinq  ou  six  semai- 
nes; il  y  en  a  cependant  un  qui  est  acquis  au  procès  : 
c'est  l'opinion  de  M.  B...  sur  lui-même  et  sur  son 
expérience. 

M.  B...,  dit  le  Courrier,  ne  doute  pas  de  la  possibilité 
de  réveiller  les  abricotiers  lorsque  la  saison  sera  assez 
avancée  pour  ne  plus  craindre  les  gelées;  peut-être  ne 
manquerait-il  pas  d'intérêt  de  voir  le  savant  magnéti- 
seur M.  B...  faire  des  passes  devant  ses  arbres  et  leur 
inoculer  son  fluide;  —  même  scène  pour  les  réveiller. 

Un  abricotier  que  l'on  ne  réveillerait  pas  ne  donne- 
rait naturellement  ni  fleurs  ni  fruits;  mais  on  les  ré- 
veillera tous. 

Il  reste  deux  autaes  dangers  à  cette  opération.  Je  de- 
mande à  M.  B...  la  permission  d'appeler  sur  eux  son 
atten  tion. 

N'est-il  pas  possible  qu'un  abricotier  magnétisé  de- 
vienne lucide,   se  mette  à  parler  et  prédise  l'avenir 
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comme  les  chênes  de  Dodone?  Un  abricotier  lucide  pour- 
rait dire  de  très-drôles  de  choses,  monsieur  B...1 
Dans  un  vieil  opéra,  Alcidamas  s'écrie  :    • 

0  Dieu!  soyez  témoin  que  je  souffre  un  martyre 
Qui  fait  fendre  le  cœur  de  ce  chêne  endurci. 

Sylvie  répond  : 

Il  faut  croire  plutôt  qu'il  s'éclate  de  rire,    . 
Oyant  les  sots  propos  que  tu  me  fais  ici. 

D'autre  part,  le  fluide  de  M.  B...  ne  peut-il  exer- 
cer une  certaine  influence  féconde  sur  les  espèces  ou 
sur  les  fruits  eux-mêmes?  N'en  peut-on  pas  remontrer 
par  hasard  une  nouvelle  variété  d'abricots,  par  exemple, 
l'abricot-pêche  à  odeur  de  M.  B...? 

Voici  quelques  faits  attestés  par  des  gens  vivants,  et 
qui  viennent  à  l'appui  des  expériences  que  j'ai  rappor- 
tées. Cependant,  de  ceux  que  je  vais  citer,  j'en  sais  un 
qui  est  mort  fou,  après  avoir  fait  mourir  folle  sa  femme, 
qu'il  aimait  tendrement  :  c'est  Hennequin.  Les  autres 
sont,  je  crois,  encore  de  ce  monde,  tout  en  vivant  dans 
un  autre. 

et  Â  Saint-Quentin,  le  docteur  Picard  mesmérise  des 
fleurs,  des  arbres  et  des  fruits.  Il  a  ainsi  produit  un 
abricot  qui,  après  huit  jours  de  magnétisation,  avait  ac- 
quis la  grosseur  d'un  melon;  douze  personnes  en  man- 
gèrent chacune  une  tranche  et  il  en  resta.  » 

{Union  Médicale,  du  23  mai  1836, 

citée  par  le  docteur  Mabru) 
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«  Certains  magnétiseurs  prétendent  endormir  la  lune 
et  la  font  tomber  en  syncope.  »  f; 

(Arago,  Biographie  de  Bailly) 
t  Hennequin  a  publié  un  poëme,  Juanïta,  qui  lui 
avait  été  dicté  par  sa  cbaise.  » 

(Hennequin,  Religion,  p.  610) 
«  J'ai  entendu  une  table  dicter  des  pages  que  Dante 
n'aurait  pas  trouvées.   » 

(Auguste  Vacquerie) 
«  Une  personne  prend  un  caillou  dans  sa  main.  Par  la 
seule  volonté  de  M.  Philips,  le  caillou  devient  si  brû- 
lant, que  cette  personne  est  obligée  de  le  jeter.  » 

(Louis  Figuier) 
«  Le  magnétiseur  Ricard  à  fait  pleuvoir,   f»ar  la 
seule  force  de  sa  volonté,  à  Montpellier,  sur  la  place  du 
Pérou.  » 

(M.  DE  MiRVILLE,  p.  297) 


m 


A  EUGENE  SUE 


En  1801,  le  célèbre  botaniste  Hœnke  découvrit, 
près  du  fleuve  des  Amazones,  la  plus  merveilleuse 
plante  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  c'était  évidem- 
ment une  mjmphéacée ,  c'est-à-dire  une  plante  res- 
semblante à  notre  nénufar  ou  lis  des  étangs  ;  mais 
ses  gigantesques  proportions  lui  donnaient  l'appa- 
rence d'un  rêve.  En  effet,  chacune  de  ses  fleurs,  flot- 
tant sur  l'eau,  n'avait  pas  moins  d'un  mètre  et  demi 
d'étendue,  quelques-unes  mémesétaient  plus  grandes. 
Les  fleurs,  blanches  d'abord,  et  montrant,  lors  de 
leur  entier  épanouissement,  un  centre  d'un  rose  vif, 
avaient  trente  centimètres  de  diamùtro. 
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Ces  plantes  couvraient  une  sorte  d'étang  de  plus 
d'un  quart  de  lieue;  Hœnke,  saisi  d'admiration,  se 
jeta  à  genoux  dans  le  bateau  qui  le  portait. 

Hœnke  mourut  dans  le  cours  de  ses  voyages ,  et 
ses  notes  ne  furent  mises  en  ordre  que  très-long- 
temps après  sa  mort. 

En  1819,  M.  de  Bonpîand  avait  rencontré  à  son 
tour  la  Victoria  recjïa  au  Paraguay  ;  il  en  envoya  des 
graines  en  Europe  ;  mais  elles  ne  germèrent  pas.  Il 
paraît  que  la  plante  de  H?enl;e  et  celle  de  Bonpîand 
offrent  quelques  différences.  Ainsi  la  plante  vue  par 
M.  Bonpîand  a  les  feuilles  vertes  dessus  et  dessous, 
tandis  que  celle  de  Hœnke  a  le  dessous  des  feuilles 
d'un  pourpre  violet.  De  là  grande  rumeur,  parce  que 
M.  d'Orbigny,  qui  a  rencontré,  en  1827,  sur  les 
frontières  du  Paraguay,  la  plante  de  Bonpîand,  lui  a 
donné  le  nom  de  Victoria  cruziana,  et  a  envoyé,  la 
même  année,  au  muséum  de  Paris,  un  dessin  avec 
des  fleurs  et  des  feuilles  desséchées  ;  tandis  qu'il  ne 
trouva  la  plante  de  Haenke  qu'en  1855,  un  an  après 
que  Pœppig  l'avait  rencontré,  et  lui  avait  donné  le 
nom  de  euryale  amazonica,  en  place  du  nom  de 
miiruru  que  lui  donnaient  les  indigènes. 

En  1837,  sir  Robert  Schomburgh,  explorant  la 
Guyane  anglaise,  envoya  un  portrait  de  la  même 
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plante,  celle  de  Hcenke,  en  Angleterre,  en  la  dési- 
gnant sous  le  nom  de  nijmphœa  Victoria. 

En  1847,  M.  E.  Gray  la  décrivit  dans  le  Journal 
de  Botaniquef  sous  celui  àe  Victoria  regina. 

Trois  mois  plus  tard,  le  docteur  Lindley  publia  les 
dessins  de  sir  Robert  Schomburgli,  et  baptisa  la 
plante  du  nom  de  Victoria  regia. 

M.  Gray  se  fâcha. 

Sir  Ilooker  demanda  qu'on  appelât  la  nouvelle 
nymphéacée  Victoria  reginœ,  pour  des  raisons  d'a- 
nalogie. 

M.  Sowerby  réclama  le  nom  de.  Victoria  amazo- 
nien pour  se  rapprocher  du  nom  imposé  par  Pœppig. 

Déjà  auparavant,  31.  d'Orbigny  avait  publié  ses 
réclamations  dans  Y  Écho  du  monde  savant. 

La  guerre  fut  allumée ,  il  coula  beaucoup  d'encre  ; 
mais  la  plante  n'était  pas  encore  arrivée  en  Europe. 
—  En  1837,  sir  Robert  Schomburgh  en  avait  en- 
voyé des  pieds,  qui  étaient  morts  en  route. 

En  1846,  M.  Bridges,  célèbre  collecteur,  alla  ex- 
près chercher  des  graines,  et  les  rapporta  dans  im 
bocal  plein  de  terre  humectée.  Le  jardin  de  Kew  en 
acheta  vingt-cinq  :  deux  seulement  germèrent  ;  mais 
les  plantules  périrent  presque  aussitôt. 

En  1848,  un  médecin  anglais  envoya  des  plantes 
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et  des  fruits.  Les  rhizomes  arrivèrent  putréfiés,  et 
les  graines  ne  germèrent  pas. 

En  1849,  des  Anglais  demeurant  à  Georges-Town 
se  cotisèrent  pour  envoyer  une  expédition  d'Indiens, 
qui  leur  rapportèrent  trente-cinq  pieds  de  la  merveil- 
leuse plante;  mais  les  trente-cinq  pieds  périrent  tous. 

Enfin  deux  médecins,  MM.  Hugues  Rodie  et 
Luckie,  envoyèrent  des  graines  au  jardin  de  Kew. 
Ces  graines,  transportées  dans  de  petites  fioles  d'eau 
-  pure,  arrivèrent  le  28  février  1849.  Le  23  mars 
suivant,  six  plantes  étaient  levées  et  se  portaient 
bien.  Une  de  ces  six  plantes,  transportée  et  cultivée 
à  Chastworth,  chez  M.  le  duc  de  DevOnshire,  fleurit 
le  8  novembre  1849. 

Ufle  seconde  fleurit  le  10  avril  1850,  chez  M.  le 
duc  de  Northumberland. 
*  Enfin  une  plante  née  de  graine  à  Chastworth ,  en 
février  1850,  fut  apportée  à  Gand,  chez  31.  Van 
Houtte,  célèbre  horticulteur,  le  26  mai  de  la  même 
année,  et  le  5  septembre  suivant  s'ouvrait  sa  pre- 
Diière  fleur. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  est  tiré  as- 
sez laborieusement  de  l'histoire  complète  de  la  Vic- 
toria reyia,  que  vient  de  pubUer  la  Flore  des  serres 
et  jardins  de  V Europe. 
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Je  renvoie  h  la  Flore  ceux  des  lecteurs  qui  vou- 
dront avoir  des  détails  sur  les  coustruclion.i  de  l'iia- 
feitation  du  palais  de  verre  que  M.  Van  Uoutte  a  fiiit 
construire  pour  sa  nouvelle  hôtesse,  et  sur  l'appa- 
reil de  chauiïjige  et  la  culture  de  la  Victoria  re(jia. 
La  serre  doit  avoir  une  température  de  vingt-huit 
degrés  centigrades  ,  que  le  soleil  élève  jusqu'à 
tiente-cinq,  et  l'eau,  une  chaleur  de  vingt-neuf  h 
Irente-deux  degrés  centigrades.  Un  volume  entier 
est  consacré  à  la  Victoria  regia.  Avec  les  ren- 
seignements qu'on  y  trouve,  on  peut  facilement 
établir  son  domicile  et  la  cultiver.  Malheureuse- 
ment, ce  domicile  et  le  chauffage  sont  chers,  et  il 
n'y  a  que  peu  do  personnes  qui  pourront  voir  fleurir 
chez  elles  un  des  plus  magnifiques  végétaux  qui  exis- 
tent. Mais  c'est  un  luxe  que  la  ville  de  Paris  se  doit 
à  elle-même;  c'est  plus  curieux  et  plus  agréable 
qu'un  ours,  et  ça  ne  coûterait  pas  aussi  cher  à  en- 
tretenir que  les  huit  ou  dix  hyi'nes  qui  composent 
aujourd'hui  le  fonds  de  la  ménagerie  du  jardin  des 
Plantes.  J'espère  bien  que  l'administration  du  mu- 
séum va  se  mettre  en  mesure  de  confier  h  M.  ^'eu- 
mann,  le  directeur  des  serres,  une  jeune  Victoria 
reyia,  que  les  Parisiens  ne  tarderont  pas  à  admirer, 
grâce  à  la  rapidité  de  végétation  de  cette  magni- 
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fique  nymphéacée,  rapidité  aussi  extraordinaire  que 

sa  splendeur  et  ses  dimensions. 

Il  serait  honteux  qu'on  hésitât.  Même  pour  un  par- 
ticulier, il  sera  désormais  bien  misérable  d'avoir  luie 
serre  chaude  sans  y  préparer  un  asile  pour  la  victo- 
ria  regia;  seulement,  je  ne  cache  pas  aux  amateurs 
que,  pour  qu'elle  vive  un  peu  à  l'aise,  et  puisse  y 
étaler  ses  feuilles  et  ses  fleurs,  ce  n'est  pas  trop  d'un 
bassin  de  huit  mètres  vingt  centimètres  de  diamètre, 
et  'de  un  mètre  quatre-vingts  centimètres  de  profon- 
deur. 

Consolons  maintenant  un  peu  ceux  qui  ne  verront 
peut-être  jamais  cette  riche  plante,  et  aussi  ceux  qui 
comme  moi  la  verront,  mais  ne  la  posséderont  pas,  et 
parlons  des  richesses  gratuites  ou  à  peu  près  qui 
peuvent  s'épanouir  dans  les  eaux  de  nos  jardins, 
dans  un  bassin,  dans  une  mare,  dans  un  tonneau 
même.  Je  ne  connais,  sans  aucun  doute,  pas  toutes 
les  plantes  aquatiques;  il  y  en  a  d'autres  que  j'ai  vues, 
mais  que  je  n'ai  pas  cultivées;  quelques-unes  que  je 
ne  connais  que  de  réputation.  Je  parlerai  discrète- 
ment de  ce  que  je  n'ai  pas  vu  moi-même,  et  j'en 
avertirai  mes  lecteurs. 

Pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  Victoria  regia,  le 
nénufar  blanc,  le  lis  des  étangs ,  est  sans  contredit 


LES  FLEURS.  31 

la  plus  lii'lle  des  plaiilfs  aqualiques,  et  une  des  plus 
belles  plantes  qu'on  connaisse. 

Ses  feuilles  rondes,  d'un  beau  vert,  de  la  largeur 
d'une  assiette,  et  flolt;uit  sur  l'eau;  ses  larges  fleurs 
blanches  et  doubles  en  forme  de  volant,  épanouies 
pendant  tout  l'été,  en  font  un  niai^nifuiue  spectacle. 

On  l'aiipelle  en  grec,  vjfiva-»-;  — en  latin,  mjni- 
phœa; — en  italien,  nenufatu;  —  en  allemand,  was- 
serlUie  ;  —  en  anglais,  waterrose ;  —  en  hidLiii- 
dais,  zeehloem: — en  danois,  soeblomster: — en 
pobtnais,  fjrzijbieiùc  ;  — en  nisse,  hubischiu  :  —  >\) 
arabe,  nihifar. 

Ne  pensez  pas  que  je  veuille  vous  faire  croire  que 
je  sais  toutes  ces  langues  :  j'ai  trouvé  ces  noms  dans 
un  livre;  et,  comme  cela  m'intéresse,  je  veu.\  par- 
tager avec  vous  le  petit  plaisir  que  j'en  retire. 

Le  nénufar  jaune  est  moins  splendide ,  mais  c'est 
encore  une  fort  belle  plante  ;  ses  feuilles  presque 
aussi  grandes  sont  plus  allongées,  et  non  plus  grandes 
et  plus  rondes,  comme  dit  un  livre  très-intéressant, 
la  Flore  médicale.  Sa  fleur  est  beaucoup  plus  petite, 
simple,  mais  d'un  très-beau  jaune;  tous  deux  se  nml- 
tiplient  par  des  tronçons  de  racines  que  l'on  plante 
h.  une  profondeur  de  deux  à  six  pieds  d'eau,  dans 
une  terre  qui  n'a  pas  besoin  de  beaucoup  d'épai.s- 
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seiir.  En  général,  la  terre  qui  convient  aux  plantes 

aquatiques  est  un  mélange  de  sable  et  de  terre  franche. 

Le  nénufar  blanc  a  une  odeur  douce  et  faible; 
l'odeur  citrique  du  jaune  est  plus  forte,  mais  a  plu- 
tôt l'air  de  sortir  de  la  boutique  d'un  parfumeur  que 
du  calice  d'une  fleur.  J'ai  vu  des  nénufars  cultivés 
dans  de  grandes  tonnes,  où  ils  fleurissaient  très-bien. 
Le  Bon  Jardinier  dit  que  le  nénufar  blanc  fleurit 
de  juin  en  août  ;  il  serait  mieux  de  dire  :  de  mai  en 
septembre.  L'apparition  des  feuilles  du  nénufar  à 
la  surface  de  l'eau  est  pour  les  jardiniers  un  signe 
qu'il  n'y  a  plus  de  gelées  à  craindre,  et  beaucoup 
d'entre  eux  attendent  cette  apparition  pour  sortir  les 
orangers. 

Le  nénufar  a  une  mauvaise  réputation  fort  usur- 
pée ;  je  ne  sais  si  c'est  à  cause  de  cette  réputation 
que  les  phalanstériens  l'ont  en  horreur,  mais  j'ai  un 
peu  perdu  des  bons  sentiments  du  spirituel  Tous- 
senel  depuis  qu'il  a  appris  que  je  le  cultive  dans  mon 
jardin.  L'électuaire  de  chasteté,  le  sirop  de  nénu- 
far, le  miel  et  l'huile  de  nénufar,  n'ont  aucune 
vertu,  et  les  paysans  suédois  mêlent  dans  le  pain,  à 
la  farine ,  de  la  racine  de  nénufar  râpée,  sans  aucun 
inconvénient.  Les  Égyptiens  mettaient  d'ordinaire 
un  nénufar  sur  la  tête  d'Osiris. 
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Le  pontederia  cordata  n'est  que  depuis  un  an 
dans  la  mare,  alimentée  par  une  petite  source,  où  je 
cultive  mes  plantes  aquatiques,  et  il  n'y  a  pas  encore 
fleuri,  mais  il  a  élevé  de  grandes  feuilles  d'un  beau 
vert,  ovales  et  échancrées  à  la  base,  h  près  de  trois 
pieds  hors  de  l'eau.  Je  lis  dans  un  petit  ouvrage  de 
M.  Pépin,  que  ses  fleurs  sont  disposées  en  épi  droit 
de  quatre  à  cinq  pouces  de  long,  et  sont  d'un  beau 
bleu.  Je  me  défie  du  bleu  de  jardinier;  je  vous  l'ai 
déjh  dit  :  le  bleu,  vu  la  rareté  de  cette  couleur,  est 
aliribué  parfois  aux  plantes  un  peu  trop  libéralement. 
Mes  deux  pieds  de  pontederia  sont  forts,  et  j'en 
verrai  sans  doute  la  fleur  cette  année,  de  mai  en 
septembre,  durée  de  la  floraison  de  cette  plante  ;  elle 
se  multiplie  par  éclats  du  pied,  ce  qu'il  faut  faire  en 
avril  et  en  octobre,  c'est-à-dire  avant  et  après  la  pé- 
riode de  végétation. 

Il  est  une  erreur  assez  répandue,  même  chez  cer- 
tains jardiniers  :  c'est  qu'il  faut  séparer  et  transplan- 
ter les  végétaux  pendant  l'hiver  légal,  l'hiver  de  l'al- 
manach.  La  plupart  des  végétaux,  en  efi'et,  cessent 
de  se  développer,  du  moins  d'une  façon  apparente, 
dans  cette  saison,  mais  non  pas  tous  ;  il  faut  prendre 
chaque  plante  dans  son  hiver  h  elle,  c'est-à-dire 
pendant  son  sommeil.  Cependant  ce  n'est  pas  au 
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milieu  de  cette  phase  de  torpeur,  mais  au  commen- 
cement ou  k  la  fin,  que  le  moment  est  le  plus  favo- 
rable ;  ainsi,  j'ai  toujours  vu  réussir  surtout  les  plan- 
tations faites  en  novembre,  quand  la  sève  circule 
encore  lentement,  et  je  préfère  les  transplantations 
exécutées  à  la  fin  de  l'hiver  à  celles  que  l'on  fait  au 
milieu. 

Il  est  encore  à  cela  quelques  exceptions,  ou  plutôt 
des  exemples  de  ce  principe  porté  plus  loin.  Nous- 
en  citerons  une  tout  à  l'heure  à  propos  de  Yarundo 
donax. —  Il  nous  en  vient  une  autre  en  mémoire. — 
L'anémone  hépatique,  très-déhcate  à  la  séparation 
des  pieds,  supporte  beaucoup  mieux  cette  opération, 
ainsi  que  celle  de  la  transplantation  qui  en  est  la 
suite,  au  moment  de  sa  floraison. 

Revenons  aupontederia.  —  Son  pied  ne  doit  être 
couvert  que  de  six  à  huit  pouces  d'eau  ;  c'est  assez, 
du  reste,  pour  que  la  plante  passe  nos  hivers  à  l'air 
libre,  —  contrairement  à  l'assertion  du  Bon  Jardi- 
nier, qui  la  signale  comme  étant  d'orangerie.  —  Il 
est  vrai  que  l'exemplaire  du  Bon  Jardinier  que  j'ai 
sous  les  yeux  est  de  1841 ,  et  que  l'article  peut  avoir 
été  corrigé  depuis. 

J'ai  planté  également,  il  y  a  un  an,  la  péronie  ou 
thalia  dealbata,  mais  elle  n'a  pas  poussé  du  tout. 
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M.  Pépin  assure  qu'elle  passe  l'hiver  h  l'air  libre, 
pourvu  qu'elle  soit  couverte  de  huit  à  dix  pouces 
d'eau.  31.  Armand  Gontier,  de  Fontenay-aux-Uoses, 
ne  la  cultive  pas  autrement,  ce  qui  est  encore  con- 
traire à  l'opinion  du  Bon  Jardinier...  de  1841 .  La 
péronie  élève,  dit-on,  h  plusieurs  pieds  au-dessus  de 
l'eau,  de  grandes  feuilles  ovales  et  des  fleurs  en  épi, 
les  uns  disent  d'un  rouge  violacé,  les  autres  rose, 
les  autres  d'un  pourpre  foncé.  Je  ne  serais  sans 
doute  pas  dans  cette  incertitude  sans  la  fâcheuse 
habitude  que  prennent  les  jardiniers,  de  plus  en  plus 
chaque  jour,  de  séparer  les  plantes  en  fractions  trop 
petites  ;  car  j'avais  planté  deux  pieds  de  tlialia  deal- 
bata.  Cette  habitude  cause  la  perte  de  beaucoup  de 
plantes.  Il  n'est  guère  d'amateur  cependant  qui  ne 
consentit  volontiers  à  payer  une  plante  un  peu  plus 
cher,  à  la  condition  d'en  recevoir  des  exemplaires 
plus  forts.  Les  dérisoires  fragments  qu'on  reçoit  le 
plus  souvent  ou  périssent  dans  la  même  saison,  ou 
sont  fort  longtemps  avant  d'avoir  pris  assez  de  dé- 
veloppement pour  donner  des  fleurs. 

Le  butome  ou  jonc  fleuri,  pour  ne  pas  venir  de  la 
Virginie  et  de  la  Caroline,  comme  le  pontederia  et 
la  péronie,  n'en  est  pas  moins  une  charmante  plante 
<iui  pousse  d'elle-même  sur  le  bord  des  rivières  un 
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peu  lentes  et  des  étangs.  Submergé  l'hiver,  il  a  sou- 
vent le  pied  sans  eau  pendant  l'été  ;  cependant, 
dans  mon  jardin,  il  est  constamment  immergé  sous 
près  de  deux  pieds  d'eau,  et  fleurit  très-bien.  Le 
butome,  de  juin  en  août,  élève,  du  sein  de  feuilles 
triangulaires,  en  forme  d'épée,  une  tige  droite, 
verte,  ronde,  sans  nœuds,  de  deux  à  trois  pieds, 
couronnée  d'une  ombelle  de  fleurs  séparées  par  de 
longs  pédoncules,  et  d'un  rose  approchant  du  rose 
de  la  fleur  du  pêcher.  Le  butome  doit  être  planté  de 
préférence  dans  du  sable  argileux. 

Le  ményanthe  ou  trèfle  d'eau  est  également  une 
plante  de  notre  pays. 

On  l'appelle  en  latin  memjanthes  palustris  ;  —  en 
italien,  memante  ;  —  en  anglais,  murs  trefoil  ;  — 
en  allemand,  ivasserklee;  — en  hollandais ,  water 
drieblad  ;  —  en  polonais,  cwikla  lesna  ;  —  en  russe, 
trilistnik. 

Le  ményanthe  a  pour  tige  une  souche  noueuse 
et  rampante,  ses  feuilles  sont  tout  à  fait  semblables 
à  celles  du  trèfle,  sa  fleur  est  un  épi  de  petites  fleurs 
roses  avant  leur  épanouissement,  blanches  après  ; 
les  pétales  de  la  fleur  sont  bordés  de  filaments  ex- 
trêmement fins,  qui  lui  donnent  l'apparence  d'être 
faite  de  plumes. 
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Le  ményanthe  ne  doit  pas  être  placé  à  plus  d'un 
pied  sous  l'eau  ;  trois  ou  quatre  pouces  lui  suffisent. 
En  Angleterre,  on  emploie  quelquefois  le.ményanthe 
à  la  place  du  houblon  dans  la  fabrication  de  la  bière. 
Il  n'est  pas  moins  amer.  On  s'en  sert  en  médecine. 
Le  (ijpha,  roseau  à  vmsseth,  celui  que  les  Juifs 
mirent  aux  mains  du  Christ  pour  figurer  un  sceptre 
dérisoire,  s'élève  très-majestueusement  du  milieu  de 
l'eau;  sa  tige  est  d'un  beau  vert,  droite,  et  terminée 
par  un  épi  de  fleurs  si  serrées,  qu'il  semble  en  ve- 
lours brun.  Les  racines,  dans  leur  jeunesse,  ont  un 
goût  assez  agréable,  et,  dans  certains  endroits,  on 
les  confit  au  vinaigre  comme  des  cornichons  ;  avec 
les  feuilles  on  fait  des  toitures  qui,  dit-on,  durent 
plus  longtemps  que  le  chaume  ;  avec  le  duvet  qui 
compose  les  épis,  on  a  fait  des  matelas  et  des  cous- 
sins, on  les  a  cardés  et  feutrés,  et,  en  les  mêlant  à 
du  poil  de  lapin,  on  en  a  fait  des  chapeaux  de 
castor. 

Je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois  de  Vaponoyeton 
distachuon,  mais  je  dois  me  répéter  un  peu  pour 
placer  dans  ce  chapitre  toutes  les  plantes  aquatiques. 
Cette  charmante  plante  est  originaire  du  cap  de 
Bonne-Espérance.  Elle  a  été  introduite  en  Angle- 
terre en  1788.  —  M.  Jacques,  jardinier  du  feu  roi 
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Louis-Philippe,  la  cultivaitdansle  domaine  de  ^(.'lliHy, 
dès  1819;  mais  il  la  rentrait  l'hiver  en  orangerie. 
Cependant,-  il  écrivait,  en  1835,  qu'il  pensait  qu'elle 
pourrait  vivre  à  l'air  libre  dans  un  bassin  sufTisani- 
ment  profond. 

En  serre  chaude,  où  je  l'ai  vue  souvent,  elle  est 
beaucoup  plus  petite  et  maigre;  en  serre  tempérée, 
ses  feuilles  et  ses  fleurs  sont  loin  d'acquérir  toute 
leur  dimension.  Ainsi,  M.  Jacques  donne  à  ses  feuilles 
trois  ou  quatre  pouces  de  long.  M.  Pépin,  jardinier 
du  jardin  des  Plantes  de  Paris,  qui  l'a  cultivée  de- 
hors depuis  1830,  porte  la  grandeur  des  feuilles  à 
huit  pouces.  Je  la  cultive  également  dans  un  bassin 
de  mon  jardin  depuis  dix  ans,  et  ses  feuilles  dépas- 
sent presque  toutes  même  les  dimensions  indiquées 
par  31.  Pépin.  Ces  feuilles  sont  longues,  ovales,  et 
d'un  très-beau  vert.  Les  fleurs  forment  comme  un 
double  épi,  et  ressemblent  à  un  coquillage  ;  elles 
sont  d'un  blanc  pur,  et  parsemées  d'étamines  noires; 
elles  exhalent  une  odeur  très-suave,  que  M.  Pepln 
compare  à  tort  à  celle  de  la  fleur  d'oranger.  M.  Jacques 
la  signale  comme  une  odeur  particulière  et  très- 
agréable.  Je  suis  de  l'avis  de  M.  Jacques.  J'ajou- 
terai que  s'il  faut  classer  cette  odeur,  je  dirai  qu'elle 
ressemble  à  la  vanille. 
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L'aponogeton  fleurit  plusieurs  fois  dans  l'année  ; 
je  le  tiens  sous  l'eau  à  une  profondeur  qui  varie  de 
dix-huit  pouces  à  trois  pieds. 

La  sagittaire,  qui  vient  avec  les  butomes  au  bord 
des  étangs  et  des  rivières  paresseuses,  a  des  feuilles 
qui  semblent  autant  de  fers  de  flèche  que  lance- 
raient au  ciel  des  tritons  insurgés.  Sa  fleur  est  un 
épi  de  fleurs  à  trois  pétales  blancs,  avec  le  centre 
d'un  violet  pâle.  Au  haut  de  l'épi,  sont  les  fleurs 
mâles,  reconnaissables  à  leurs  étaniines jaunes;  elles 
s'épanouissent  en  juin  et  juillet.  Quand  on  les  prend 
au  bord  des  rivières  ou  des  étangs  pour  les  trans- 
planter dans  les  eaux  des  jardins,  il  faut  prendre 
un  soin  que  je  n'ai  appris  que  par  ma  propre  expé- 
rience, ne  l'ayant  trouvé  indiqué  dans  aucun  livre. 
Vous  aurez  beau  arracher  cent  fois  des  pieds  de 
sagittaire  et  les  replanter,  ils  mourront.  Ce  n'est  pas 
le  pied  qu'il  faut  planter,  mais  les  bulbes  ovales,  de 
la  forme  et  de  la  grosseur  d'une  olive,  qui  se  trouvent 
en  chapelet  à  l'extrémité  de  tiges  souterraines  qui 
partent  de  la  racine,  et  que  l'on  brise  et  laisse  au 
fond  de  l'eau  ,  presque  toujours  en  arrachant  la 
plante.  Vos  bulbes  plantées  à  la  profondeur  de  six 
pouces  à  un  pied  sous  l'eau,  vous  pourrez  croire 
l'année  d'après  que  vous  vous  êtes  trompé,  et  que  la 
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plante  qui  végète  n'est  pas  la  fléchière  ou  sagittaire 
que  vous  avez  cru  recueillir.  Les  premières  feuilles 
qui  monteront  à  la  surface  de  l'eau  seront  de  lon- 
gues lanières  vertes,  semblables  aux  feuilles  de  la 
vaUisue'rie,  dont  nous  ne  parlerons  pas  ici,  parce 
qu'elle  ne  vit  que  dans  les  eaux  rapides  et  profondes 
des  grands  fleuves.  Au  bout  de  quelques  jours,  ou 
ces  rubans  changent  de  forme  et  se  développent,  ou 
il  leur  succède  d'autres  feuilles  semblables  à  celles 
que  nous  avions  remarquées,  les  premières  feuilles 
en  forme  de  flèche;  ou  ont  la  pointe  émoussée,  et  il 
survient  une  troisième  espèce  de  feuilles,  ou  bien  la 
feuille  passe  par  trois  formes  différentes.  11  n'est 
p.as  rare,  cependant,  de  voir  les  plantes  aquatiques 
avoir  deux  sortes  de  feuilles,  l'une  immergée  et 
l'autre  natante,  et  très-différentes  l'une  de  l'autre. 
L'anémone,  ou  renoncule  aquatique,  et  le  potamo- 
géton  en  offrent  facilement  des  exemples. 

La  sagittaire  de  la  Chine,  que  je  ne  connais  pas, 
est,  dit-on,  plus  belle. 

Il  y  a  encore  la  villarsie,  plante  relativement  in- 
sistnifiante,  étalant  sur  l'eau  des  feuilles  d'un  à  deux 
pouces,  qui  imitent  celles  du  nénufar,  et  des  fleurs 
semblables  h  celles  du  melon. 

Le  calla  paJustris,  dont  la  fleur  est  un  cornet  vert 
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en  dehors,  blanc  en  dedans.  On  en  cultive  dans  les 
jardins  une  très-belle  variété  e.xotique. 

Le  papyrus^  ou  souchet  à  papier,  dont  le  feuillage 
est  semblable  au  palmier,  ne  peut  -passer  dehors 
que  les  mois  d'été,  et  exige  la  terre  chaude  pcmlmt 
l'hiver,  etc.,  etc. 

Passons  maintenant  à  quehiues  plantes  qui  vivent 
dans  l'eau,  ou  se  contentent  d'un  terrain  humide,  ou 
seulement  largement  et  fréquemment  arrosé. 

Nous  dirons  ensuite  les  arbres  qui  se  plaisent  au 
bord  de  l'eau. 

Une  des  choses  qui  me  choquent  le  plus  dans  les 
jardins  est  le  défaut  d'harmonie  :  ainsi  des  rosiers  au 
bord  de  l'eau,  à  moins  que  ce  ne  s(»ient  des  églan- 
tiers ;  des  myosotis  dans  un  parterre  me  chagrinent 
les  yeux,  comme  une  fausse  note  me  chagrine  l'o- 
reille. 

Un  jardin  où  tout  est  h  sa  place,  à  i»art  même  la 
végétation  plus  belle  et  vigoureuse,  donne  îîn  senti- 
ment de  bien-être  qui  provient  de  toute  harmonie. 

Un  jardin  harmonieux  —  pardon  du  gros  mot  — 
ne  vous  fait  pas  subir  cette  inqiression  pénible  que 
l'amateur  des  jardins  ressent  de  temps  à  autre,  eu 
rentrant  chez  lui,  après  s'être  promené  dans  la  cam- 
pagne. C'est  qu'un  petit  coin  de  bois,  une  colline, 
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uii  bout  de  prairie,  une  mare,  sont  plus  jolis  que 

son  jardin  cultivé  à  grands  frais. 

C'est  que  la  mare,  le  bout  de  prairie,  le  coin  de 
bois,  la  colliiije  sont  harmonieux,  c'est  que  tout  y 
est  à  sa  place,  et  que  tout  s'y  porte  bien. 

Il  y  a  des  harmonies  de  plantes,  de  formes,  de 
couleurs.  Il  m'arrive  parfois  de  mettre,  comme  un 
peintre  à  un  tableau,  un  t^n  rouge  ou  jaune  à  telle 
place,  en  y  plantant  telle  ou  telle  plante.  Avec  des 
saules  bleuâtres,  des  oliviers  de  Bohême  et  des  .peu- 
pliers ypréaux  aux  feuilles  blanches  par-dessous,  on 
recule  pour  les  yeux  un  jardin  de  dix  pas.  Le  jaune 
et  le  violet  mis  à  côté  l'un  de  l'autre  sont  pins  jaune 
et  plus  violet,  etc.,  etc. 

Dans  l'eau,  ou  au  bord  de  l'eau,  ou  avec  de  fré- 
quents arrosements  végète  vigoureusement  et  s'é-. 
tend  rapidement  l'isis  de  marais  ou  faux  accrus. 

En  latin,  iris  pseudoacorus,  ou  iris  palustris  lu- 
tea  selofl  Tournefort  ;  —  en  italien ,  iride  gicdla  ;  — 
en  espagnol,  Urio  espadanal ;  —  en  anglais,  yellow 
iris  ;  —  en  allemand,  luasserschivertel  ;  —  en  hol- 
landais, gell  Usch  ;  —  en  polonais,  mieczijk  z'olty  ; 
—  en  russe,  hasatnik. 

L'iris  de  marais  porte  sur  une  haute  tige  des 
fleurs  d'un  jaune  très-éclatant.  Derrière  ces  iris, 
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[xiiir  riiarinunie  de  la  forme,  j'ai  planté,  mais  en 
terre  non  humide,  les  autres  espèces  d'iris  à  rhi- 
zomes. C'est  un  des  plus  beaux  groupes  de  fleurs 
qu'on  puisse  voir;  j'en  ai  une  cinquantaine  de  va- 
riétés. Les  iris  à  oignon  sont  dans  une  autre  partie 
du  jardin,  et  ne  s'accommodent  pas  de  la  même  cul- 
ture. Les  Écossais  font  bouillir  la  racine  de  l'iris 
des  marais  avec  de  la  limaille  de  fer,  et  en  font  de 
l'encre.  On  a  essayé  de  substituer  ses  graines  torré- 
fiées au  café.  D'autres  variétés- donnent  un  beau  vert 
pour  la  peinture,  par  la  nucéralion  de  leurs  fleurs 
avec  (le  la  chaux.  L'iris  de  Florence  et  quelfiues  autres 
reproduisent,  par  leurs  racines,  l'odeur  de  la  vio- 
lette ;,on  en  fait  grand  usage  en  parfumerie.  La  pou- 
dre d'iris  est  un  puissant  sternutatoire  ;  on  l'a  vue 
guérir  des  maux  de  tête  et  des  maux  de  dents. 

Le  populage  ou  caltha  palustris,  comme  l'iris 
jaune,  vient  le  pied  dans  l'eau  ou  simplement  dans 
un  sol  largement  arrosé  au  moment  de  la  végéta- 
tion. Ma  terre  est  un  peu  sabhuineuse*  mais  aussi- 
tôt que  je  vois  poindre  les  feuilles  des  populages,  je 
donne  chaque  jour  un  grand  seau  d'eau  à  chaque 
tr)i\iïe.  Le  populage  est  un  très-grand  bouton-d'or 
simjde  ou  double;  chaque  fleur  est  de  la  largeur 
d'une  pièce  de  cinq  francs  ;  les  feuilles  sont  abon- 
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dantes,  rondes  et  d'un  beau  vert.  Il  fleurit  au  prin- 
temps. Dans  les  mêmes  conditions  de  culture  est  le 
myosotis  scorpioïde,  ne-m'oubliez-pas;  forget-me- 
not  des  Anglais;  vergissmeïnnicht  des  Allemands. 
On  sait  la  tradition  :  Deux  fiancés  se  promenaient 
sur  le  bord  du  Rhin  ;  le  jeune,  homme  voulut  cueillir 
la  jolie  fleur  bleue,  il  glissa  et  se  noya  dans  le  Rhin  ; 
mais  en  disparaissant  il  jeta  sur  le  rivage  une  poi- 
gnée de  veryissmeinnicht ,  ne-m'oUbliez-pas. 

En  tondant  les  myosotis  quand  la  fleur  est  passée, 
on  a  une  seconde  floraison,  et  des  fleurs  pendant  tout 
l'été. 

La  cardamine  des  prés  est  une  sorte  de  cresson  ; 
on  mange  même  ses  feuilles  en  place  de  cresson.  La 
variété  à  fleurs  doubles  ressemble  à  la  julienne  dou- 
ble violette,  mais  elle  est  beaucoup  moins  belle;  son 
avantage  est  de  n'avoir  aucun  besoin  de  culture  :  elle 
vient  en  terre  humide  ou  doit  être  fort  arrosée  ;  elle 
fleurit  en  m^i,  et  souvent  pendant  tout  le  mois  de 
juin,  pourvu  qu'elle  ait  le  pied  assez  humide.  On 
trouve  la  variété  à  fleurs  doubles  à  l'état  sauvage. 

Au  mois  de  juin  fleurit  dans  les  prés  le  beau  gé- 
ranium bleu.  Il  a  besoin  de  beaucoup  moins  d'eau 
que  les  cardamines,  les  myosotis,  etc.  Il  a  de  grandes 
fleurs  de  la  couleur  du  lin,  et  que  les  abeilles  aiment 
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beaucoup.  J'en  ai  une  variété  à  fleurs  panachées  de 
bleu  et  de  blanc.  On  m'en  a  envnyé  une  variété  à 
fleurs  doubles,  mais  elle  n'a  pas  encore  fleuri. 

Une  }>lante  qui  est  d'un  très-bel  effet  au  bord  de 
l'eau,  quoiqu'elle  n'ait  pas  besoin  d'humidité  dans 
nos  pays,  c'est  Varundo  donax,  le  roseau  à  que- 
nouille ;  il  s'élève  à  huit,  dix,  et  quelquefois  quinze 
pieds.  Les  renseignements  qu'on  trouve  dans  la  plu- 
part des  livres  sont  faux.  Il  se  multiplie  par  la  divi- 
sion des  pieds,  mais  seulement  au  printemps,  quand 
il  commence  à  pousser;  divisé  en  toute  antre  saison, 
il  est  à  peu  près  certain  qu'il  périt.  Le  Bon  Jardinier 
parle  de  sa  fleur,  mais  conseille  en  même  temps  de 
couper  ses  tiges  au  mois  d'octobre.  Or,  comme  il  ne 
fleurit  que  la  seconde  ou  la  troisième  année,  on  n'a 
aucune  chance  de  la  voir.  Il  est  bon  de  couper  les 
tiges,  en  effet;  mais  il  est  bon  aussi  d'en  laisser  une 
ou  deux  sur  une  des  toufl'es.  L'année  suivante,  si 
l'hiver  n'est  pas  très-rude,  ces  tiges  se  ramifient  et 
peuvent  fleurir.  La  fleur  est  une  longue  panicule 
d'un  rouge  brun.  Les  anciens  en  fLiisaient  des  flèches, 
letlmîis  arinido  ;  des  cannes,  equitare  in  arundine 
loncjct;  des  flûtes,  meditabor  armtdine  musam.  La 
variété  à  feuilles  panachées  est  très-délicate.  Je  n'ai 
jamais  pu  la  conserver  trois  ans,  j'y  ai  renoncé  ;  mais 
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je  la* remplace  par  une  espèce  très-rustiqiie  et  très- 
vivâce  qui  ne  s'élève  pas  à  plus  de  deux  ou  trois 
pieds,  et  n'est  pas  plus  grosse  qu'une  plume  à  écrire  ; 
ses  feuilles  sont  très-agréablement  rubanées,  et  pa- 
nachées très-irrégulièrement  de  blanc,  de  jaunâtre, 
de  vert,  et  des  nuances  intermédiaires  ;  les  jeunes 
feuilles  ont,  en  outre,  des  panachures  roses.  On  ap- 
pelle vulgairement  cette  plante,  herbe  à  rubans  ;  son 
vrai  nom  est,  je  crois,  calamagrostis. 

Je  ne  vous  parlerai  longuement  ni  du  cochléaria 
qui  orne  encore  le  bord  des  eaux,  ni  d'une  petite 
véronique  à  fleurs  d'un  bleu  sombre  appelée  bec- 
cabunga. 

Le  cresson  de  fontaine,  planté  au  bord  de  l'eau,  y 
forme  une  charmante  verdure. 

Le  cresson  s'appelle  en  latin  sisijmbrium  nastur- 
tium;  — en  italien,  agretto  ;  —  en  espagnol,  berro; 
—  en  anglais,  water-cresses  ;  —  en  allemand,  brun- 
nenkress. 

Il  me  reste  à  vous  parler  des  colchiques  qui  émail- 
lent  à  l'automne  les  gazons,  comme  les  crocus  au 
printemps  -,  mais  ceux-ci ,  ainsi  que  les  safrans , 
ne  s'arrangeraient  pas  du  terrain  humide  où  se  plai- 
sent les  colchiques. 

Le  colchique  s'appelle  en  latin  colchicum  ;  —  en 
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italien,  giglio  matto;  —  en  espagnol,  quitamcrien- 
das; —  en  anglais,  meadow  saffron  ;  — en  alle- 
mand, zeitlose  ;  —  en  polonais,  cimovit  ;  —  en  hol- 
landais, naatke  vromven. 

Le  paysan  anglais  l'appelle,  dit-on,  dame  mie, 
parce  que  la  fleur  paraît  à  l'automne  sans  ses  larges 
feuilles,  qui  ne  sortent  'de  terre  qu'au  printemps  sui- 
vant. D'ordinaire,  les  fleurs  du  colchique  sont  d'un 
lilas  plus  ou  moins  pâle.  C'est  de  cette  couleur  que 
je  les  ai  vu  couvrir  les  prairies  de  la  basse  Nor- 
mandie ,  et  celle  qu'arrose  la  Marne  autour  de  Châ- 
lons.  On  m'assure  que  dans  les  prairies  des  bords  de 
la  Meuse  les  colchiques  sont  blancs.  Du  reste,  la  va- 
riété blanche  est  connue  ;  je  l'ai  quelquefois  trouvée, 
mais  rarement,  dans  les  prairies  de  la  Marne,  et  dans 
la  vallée  d'Auge.  Il  y  a  une  variété  à  fleur  double  et 
une  autre  qui  vient  du  Levant,  et  qui  est  panachée 
en  carré  de  damier,  comme  la  fritillaire  méléagre.  Il 
faut  transplanter  les  colchiques  vers  la  fin  de  mai, 
quand  les  feuilles  se  flétrissent  ;  si  on  les  laisse  en 
terre  jusqu'au  mois  d'août,  il  est  probable  qu'ils  pé- 
riraient. 

Quand  je  vous  aurai  parlé  du  jonc  aggloméré, 
juimis  conglomeratiis,  du  jonc  épars,  jmicus  effusiis, 
et  du  jonc  des  jardiniers,  juncus  tenax,  qui  servent, 
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le  premier,  à  faire  des  mèches  de  veilleuse  ;  les 
deux  autres ,  à  palissader  les  arbres ,  à  lier  les 
plantes,  etc. 

Je  vous  aurai  dit  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  qui 
peut  orner  harmonieusement  une  mare,  une  petite 
rivière,  un  ruisseau,  un  bassin  et  leurs  alentours. 
Joignez-y  les  divers  saules;  les  osiers,  dont  les  uns 
sont  jaunes,  les  autres  rouges  ou  violets ,  les  aunes, 
dont  la  jolie  variété  à  feuilles  découpées  est  sau- 
vage dans  la  basse  Normandie.  Ajoutez-y  ce  que  je  ne 
sais  pas,  et  ce  que  votre  propre  expérience  peut  vous 
apprendre  :  et  vous  formerez  un  petit  coin  de  paysage 
toujours  riche,  toujours  varié  ;  les  libellules  étince- 
lantes  viendront  achever  le  tableau,  ainsi  que  les  hy- 
.drophiles  et  les  autres  insectes  aquatiques. 


IV 

A   LÉON   GATAYES 


La  brune  violette,  améthyste  vivante. 

Dans  l'herbe  épanouit  sa  corolle  odorante; 

Sur  ses  rameaux  armés  qui  protègent  les  nids. 

L'aubépine  en  parfum  anier  et  doux  s'exiiale. 

Cependant  sur  l'étang  le  nénufar  étale 

Et  son  large  feuillage  et  l'orgueil  de  ses  lis. 

Tandis  que,  du  sommet  d'un  arbre  ou  sa  fleur  grimpe. 

Le  chèvrefeuille  épand  son  parfum  enivrant. 

Qui  fait  songer  parfois  qu'il  descend  de  l'Olympe 

L'arôme  du  nectar  que  Jupin  souriant 

Aura  laissé  tomber  de  sa  coupe  "trop  pleine. 

Dans  le  sable  brûlant  de  la  rive  africaine. 

Sous  les  plus  chauds  baisers  du  plus  ardent  soleil. 
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Le  cactus  ouvrira  son  calice  vermeil. 

Tandis  que  du  daphné  les  petites  fleurs  vertes 

Aiment  des  bois  obscurs  les  retraites  couvertes, 

Oii  pour  le  rossignol  mûrissent  leurs  grains  ûqïts., 

Que  leur  paye  en  chansons  le  poëte  des  soirs. 

La  giroflée,  aux  jours  froids,  lance  de  sa  gousse 

Ses  graines,  petits  œufs  noirs  que  sème  le  vent. 

Que  couve  le  soleil.  —  ïl  arrive  souvent. 

Lorsque  revient  avril  et  son  haleine  doiice. 

Que  l'une  en  un  bon  s&l  tombe,  végète  et  pousse 

Vigoureuse,  touffue  et  d'an  beau  vert  vivant; 

Et  qu'une  autre,  emportée  au  hasard,  se  cramponne 

Au  sommet  lézardé  des  ruines  d'un  mur. 

Quoique  petite  et  grêle,  elle  aura  sa  couronne; 

Ses  fleurs  d'or  brilleront  sur  un  beau  fond  d'azur. 

Et,  demandant  au  ciel  la  fraîcheur  refusée 

Par  la  terre  marâtre,  —  à  ce  beau  ciel'  si  pur 

En  doux  parfums  ambrés  renverront  sa  rosée. 

Voilà  l'égalité,  tout  a  sa  place  et  vit, 

Libre,  heureux,  tout  sent  bon  et  tout  s'épanouit. 


A   VA  LIN 


PECHEUR    A    ETBETAT 


Où  êtes-vous  en  ce  moment,  mon  cher  ami? 
raccommodez-vous  vos  filets  dans  cette  roche  creuse 
où  nous  avons  quelquefois  diné  ensemble,  ou  dans 
votre  jardin  que  vous  aimez  tant?  séparez-vous  les 
pieds  de  ces  belles  passe-rouges  que  vous  avez  dans 
le  temps  partagées  avec  moi  ? 

Moi,  je  suis  à  Paris,  —  et  je  viens  de  traverser  le 
jardin  des  Tuileries, — le  jardin  du  roi,  et  j'ai  pensé 
à  vous  et  à  votre  jardin. 

Combien  de  fois,  l'hiver,  au  coin  de  votre  grande 
cheminée,  m'avez-vous  raconté  de  ces  belles  histoires 
qui  se  passaient  quand  vous  étiez  marin  de  la  garde 
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de  l'empereur I  —  Vous  voudriez  bien,  en  échange, 
vous  qui  aimez  tant  les  belles  fleurs,  que  je  vous  ra- 
contasse tout  ce  que  j'ai  vu  dans  le  jardin  du  roi  de 
France. 

Je  vais  vous  le  dire,  mon  cher  Valin,  —  et  vou^ 
serez  plus  étonné  encore  que  vous  ne  l'espérez.     • 

Le  jardin  des  Tuileries  est  un  beau  et  grand  jar- 
din magnifiquement  dessiné  ;  une  partie  est  ombra- 
gée par  des  tilleuls  et  de  grands  marronniers; — l'au- 
tre partie  offre  aux  fleurs  de  l'air,  du  soleil  et  un  sol 
excellent;  combien  de  belles  fleurs  doivent  y  réjouir 
les  yeux  et  y  enivrer  les  sens  ! 

Hélas!  mon  cher  ami,  je  vais  vous  dire  comment, 
sous  ce  rapport,  on  traite  le  roi  de  France,  et  vous 
aurez,  j'en  suis  sûr,  grand'pitié  de  lui.  Je  vous  au- 
torise dès  aujourd'hui  à  lui  offrir  la  moitié  des  œil- 
lets de  poëte  si  variés  que  vous  m'avez  promis. 

Je  vais  faire  au  hasard  le  tour  d'un  des  carrés 
consacrés  aux  fleurs,  qui  entourent  celui  des  bassins 
qui  est  au  pied  du  château.  Je  vais  vous  dire  quel- 
les fleurs  on  y  a  rassemblées,  —  et  j'y  ajouterai  la 
valeur  de  chacune  de  ce^  fleurs  prises  au  marché  aux 
Fleurs. 

Ce  carré  renferme  mille  plantes. 

Sur  ces  mille  plantes,  il  y  a  cent  corbeilles-d'or; 


LES  FLEURS.  53 

— cette  plante,  vous  savez,  qui  pousse  chez  moi  dans 
les  fentes  d'un  vieux  mur,  au-dessus  de  la  porte  de 
mon  jardin,  La  corbeille-d'or  {alysse  saxatile)  se 
vend  au  marché  deux  sous  la  touffe. 

Malheureux  Valin,  vous  avez  l'été  dernier  arraché 
et  jeté  hors  de  votre  jardin  tant  de  ces  thlaspis  blancs 
dont  la  graine  avait  envahi  vos  plates-bandes  !  Il  ne 
faut  rien  jeter  :  il  y  a  tant  de  pauvres  gens  auxquels 
ce  que  nous  jetons  peut  être  utile.  Vos  thlaspis  blancs 
auraient  fait  bien  plaisir  au  roi,  —  non  pas  qu'il  en 
manque  précisément  aux  Tuileries  ;  —  car  sur  les 
mille  plantes  du  carré  que  nous  examinons,  il  y  a 
cinq  cents  thlaspis  blancs,  mais  il  paraît  que  c'est  une 
fleur  que  le  roi  affectionne  particuUèrement. — C'est 
un  peu  comme  la  note  de  Bilboquet, — cette  note  tou- 
jours la  même,  mais  qui  doit  faire  plaisir  à  ceux  qui 
l'aiment.  —  Vous  n'achetez  pas  de  thlaspis  blancs, 
mon  cher  Valin  ;  mais  si  vous  en  achetiez  et  qu'on 
voulût  vous  les  faire  payer  un  sou  la  touffe,  vous 
crieriez  au  voleur  et  vous  auriez  raison. 

J'aime  beaucoup  la  violette  ; — j'en  ai,  vous  savez, 
une  pelouse  où  il  y  en  a  dix-huit  variétés. — Ce  carré 
du  jardin  du  roi  en  possède  quatre-vingt-trois  pieds, 
mais  tous  d'une  seule  et  même  variété  :  —  suppo- 
sons qu'elle  vaille  deux  sous  le  pied, — c'est  cher, — 
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mais  il  faut  bien  que  tout  le  monde  gagne  sa  vie. 

A  l'autre  extrémité  du  mur  où  fleurissent  mes 
corbeilles-d'or,  j'ai  sur  la  crête,  entre  deux  parié- 
taires, un  pied  de  gueiile-de-loup  qu'un  oiseau  aura 
semé  ; — le  roi  est  plus  riche  que  moi.  M.  Colin,  son 
jardinier,  lui  en  a  accor.de  seize,  qui'ornent  à  inter- 
valles égaux — le  carré  dont  nous  faisons  le  tour  :  — 
cela  vaut  encore  un  sou  la  pièce. 

Mais  que  vois-je  ? — voici  une  fraxinelle|  —  quelle 
magnificence  !  —  Je  vous  défie  d'en  trouver  une  par 
le  marché  aux  Fleurs  à  moins  de  douze  sous. — Je  ne 
m'étonne  pas  si  le  budget  est  si  lourd  :  une  plante  de 
douze  sous  !  Heureusement  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 
Mais  je  ne  sais  comment  excuser  les  -deux  pavots  à 
bractées  valant  chacun  dix  sous,  et  la  pivoine  rose 
du  prix  de  soixante-quinze  centimes,  qui  avec  orgueil 
surgissent  dans  les  plates-bandes  de  Sa  Majesté. — Ce 
doit  être  un  présent  de  quelque  souverain  étranger  : 
M.  Colin  n'aurait  pas  fait  cette  folie. — On  ne  pouvait 
grever  la  liste  civile  de  deux  pavots  à  bractées  et 
d'une  pivoine  rose. 

Ah!  parlez-moi, par  exemple,  delà  giroflée  jaune, 
de  la  giroflée  des  murailles  ;— il  y  en  a  dix-neuf.  — 
Ce  n'est  pas  avec  ces  fleurs-là  qu'on  ruine  les  États  et 
qu'on  pressure  le  peuple. 
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Les  catalogues  des  jardiniers  présentent  trois  raille 
variétés  de  roses;  —  il  y  en  a  huit  cents  qui  offrent 
réellement  de  notables  différences  entre  elles  ;  —  il 
y  en  a  deux  cents  qui  sont  belles. 

On  ne  connaissait  que  quatre  roses  sous  Louis  XIV; 
— il  n'y  en  a  que  trois  variétés  dans  le  carré  en  ques- 
tion :  —  vingt-cinq  rosiers  à  cent  feuilles,  —  vingt- 
cinq  des  quatre  saisons, — trente-huit  du  Bengale, — 
pas  un  de  plus. 

—  11  faut  compter  encore  :  —  cinq  passe-roses  à 
cinq  sous,  —  seize  campanules  à  deux  sous, — vingt 
ellébores  à  quatre  sous  ;  —  vingt-quatre  chrysan- 
thèmes, en  deux  vieilles  variétés,  h  cinq  sous  la 
touffe, — six  pivoines  communes  de  la  même  valeur. 
— Voici  déjà  neuf  cents  plantes  sur  mille  ;  —  le  reste 
est  en  coquelourdes,  —  en  valérianes  grecques, — en 
ancohes,  —  en  saxifrages,  plantes  vulgaires  et  sans 
valeur,  — que  je  ne  méprise  pas,  — mais  qui  ne  doi- 
vent pas  faire  exclure  les  autres,  qui  sont  plus  belles 
et  plus  rares. 

Tous  lès  carrés  sont  pareils  ;  —  il  y  en  a  onze  : 
—  cela  fait  cinq  mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  thlaspis  blancs.  —  C'est  beaucoup  de  thlaspis 
blancs. 

Il  y  a  cependant  deux  carrés  qui  ont  triples  plates- 
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bandes;  ceux-là  renferment  quelques  variétés  de 
rosiers  greffés  ;  —  mais  ils  sont  remarquables  sur- 
tout par  l'énorme  quantité  de  soucis  qui  les  décorent; 

—  est-ec  une  allusion  spirituelle  que  31.  Ccilin  aura 
voulu  f;iire  aux  soucis  de  la  royauté?  —  Celui  de  ces 
deux  c.irrés  qui  est  du  côté  de  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau  possède  six  cents  pieds  'de  souci  !  —  C'est 
cruellement  expier  les  quelques  rosiers  dont  on  s'est 
permis  le  luxe  dans  ces  carrés. 

Voilà,  mon  cherValin,  le  jardin  qu'on  a  l'audace 
de  faire  au  roi.  Voyez  —  que  de  belles  plantes  et  de 
charmantes  fleurs  il  vous  faudrait  arracher  pour  que 
votre  jardin  ressemblât  à  celui  du  roi  ! 

Vous  êtes  fâché  de  n'avoir  qu'un  rhododendrura, 

—  le  roi  n'en  a  pas  un,  —  il  n'a  pas  un  magnolia, 
pas  une  pivoine  en  arbre, — pas  un  pyrus,  — pas  une 
glycine, —  pas  un  œillet,  —  pas  une  anémone  ni  une 
renoncule,  —  pas  une  seule  plante  valant  plus  de 
quinze  sous  ;  —  et  celles-là  sont  rares,  mais  seule- 
ment chez  lui. 

Il  y  a  des  paulownias  au  Palais-Royal,  —  mais  aux 
Tuileries  on  attend  :  —  un  paulownia  coûte  encore 
quarante  sous...  On  attendra. 

Voyez  donc  comme  nous  sommes  riches,  mon  cher 
VaUn! 
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Comment  se  porte  votre  hépatique  double  à  fleurs 
bleues?  —  Elle  va  bientôt  fleurir. — Si  ce  pauvre  roi 
en  avait  une  comme  cela  ! — Mais  il  faudrait  y  mettre 
vingt  sous,  —  peut-être  trente.  —  C'est  bon  pour 
vous,  —  c'est  bon  pour  moi  ;  —  mais  31.  Colin  ne 
s'y  retrouverait  pas, — On  assure  qu'on  ne  lui  donne 
que  trente-six  mille  francs  —  pour  l'entretien  du 
jardin. 

Adieu,  mon  cher  ami. 

P.  S.  Cette  lettre  a  été  écrite  en  1847. — Depuis, 
mon  pauvre  ami  Valin  est  mort  en  tombant,  pendant 
une  nuit  brumeuse,  du  haut  des  falaises,  en  accom- 
plissant ses  fonctions  de  garde-pêche.  C'était  un 
homme  excellent  et  très-intelligent.  Tout  le  pays  le 
regrette  comme  moi. 


L'exposition  de  mars  1855  a  lieu  sous  une  im- 
mense tente  élevée  dans  les  Champs-Elysées.  — 
On  a  compris  spirituellement  dans  l'emplacement 
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couvert  une  très-murmurante  et  très-ruisselante  fon- 
taine qui  occupe  le  centre  de  l'exposition. 

Je  ne  cache  pas  aux  fleurs  et  aux  légumes  que  je 
vais  leur  dire  la  vérité. 

Il  est  une  tradition  fâcheuse  cultivée  par  les  bour- 
geois, qui  consiste  à  peindre  en  vert  tout  ce  qui  doit 
être  placé  dans  les  jardins  :  — les  caisses,  les  bancs, 
les  treillages,  etc. 

Le  vert  minéral,  dur,  criard,  dont  sont  enluminés 
ces  objets,  jure  singulièrement  avec  les  verts  har- 
monieux des  végétaux,  et  les  fait  paraître  ternes.  — 
Cette  idée  équivaut  à  celle  qu'aurait  un  chef  d'or- 
chestre d'introduire  un  tutti  de  casseroles  et  de 
chaudrons  dans  un  andanté  de  Beethoven.  Quand  je 
devrais  faire  plaisir  aux  sieurs  Sainte-Beuve  et  Veuil- 
lot,  j'avouerai  même  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de 
J.  J.  Rousseau,  qui  aimait  les  volets  verts  à  une 
maison  de  campagne.  La  vérité,  la  devise  dudit  Jean- 
Jacques,  —  vitam  impendere  vero,  —  m'obhge  à 
cet  aveu.  —  Mais  je  me  réserve,  dans  le  cas  précité, 
où  cela  ferait  trop  de  plaisir  auxdits  sieurs  Veuillot 
et  Sainte-Beuve,  de  leur  compenser  en  temps  et 
lieu  la  joie  involontaire  que  je  leur  aurai  donnée. 

Disons  déjà,  pour  atténuer  et  cette  joie  et  les  torts 
de  l'auteur  du  Contrat  social,  —  que  ce  vœu  d'avoir 
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une  flfeison  h  volets  verts  a  sans  doute  été  éniis-par 
lui  dans  son  taudis  de  la  lue  IMàlriéié,  alors  que  la 
privation  de  verdure  lui  faisait  paraître  joli  le  vert, 
quel  (ju'il  fût,  tomme  Rohinson,  fatigué  de  sa  soli- 
tude, fut  réjoui  à  l'aspect  du  visage  noir  de  Ven- 
dredi. 

Il  n'est *pns  heureux  non  plus  d'avoir,  au  milieu 
des  fleurs  si  richement,  mais  si  hanuonieusemt'iil 
peintes  par  Dieu,  planté  dos  écussons  or  et  roui^e;  et 
de  (piel  rouge  !  de  ce  rouge  bruyant,  éiuurdissaiil, 
ahurissant,  (pii  tienldans  les  couleurs  Li  place  que  tient 
la  tromi>elte  des  marchands  de  robinets  dans  la  mu.^i- 
que. — Ces  écussons.  sur  lescjnels  on  a  inscrit  les  prix 
si  bien  mérités  par  les  exposiuits.  auraient  dû  être, 
comme  les  treillages,  comme  les  bancs,  comme  les 
tuteurs,  peints  en  une  modeste  couleur  de  bois. 

Je  me  rappelle  (pie  Lautour-Mézeray  ,  un  >ieu\ 
camarade  à  moi ,  qui  est  aujourd'hui  nu  excelhiii 
prylel  it  .Alger,  et  qui  cultive  maintenant  ses  camelli  i- 
au  giand  air,  —  avait ,  rue  Pigale  ou  rue  Blanche  ; 
un  petit  jardin  et  une  petite  serre.  —  Je  le  trouvai 
un  jour  au  milieu  de  ses  lleurs  avec  une  robe  de  cham- 
bre écarlate  ; — je  lui  lis  une  horrible  et  légitime 
scène  il  ce  sujet;  et  comme  c'est  un  homme  de  bon 
sens,  —  c'est  l'hommage  que  nous  rendons  tous  à 
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ceux  (|ui  sont  on  (jui  (U'yiemient  de  notre  avis,r-  il  se 
rendit  à  mes  raisons,  et  nous  sacrifiâmes  la  houppe- 
lande écarlate.  Ceci  dit,  il  ne  reste  que  des  éloges 
h  donner  à  l'ordonnance  de  la  fête.  —  Fête  des  yeux, 
comme  disaient  les  Grecs,  en  parlant  des  fleurs. 

Rien  n'est  aussi  riche,  aussi  magnifique  ([ue  les  cor- 
beilles d'azulées  de  l'Inde,  e.xposéespar  MM.  Michel, 
Margottin  ,  Mahire  et  Buchi.  —  C'est  une  véritable 
illumination  de  fleurs. 

Les  rhododendrums  des  frères  Lemiche  occupent 
légitimement  le  fond  de  la  tente. 

On  a  remarqué  surtout  un  rhododeudrum  à  gran- 
des fleurs  orangées,  —  rJwdodendnim  javanicum, 
—  je  crois,  dont  la  couleur  inusitée  brillait  singu- 
lièrement au  milieu  des  variétés  violettes  qu'elle  fait 
valoir  en  même  temps  qu'elle  leur  doit  une  partie  de 
son  éclat. 

Les  amaryllis  de  M.  Turlure,  ces  beaux  lis  (pii 
n'ont  à  leur  disposition  que  le  rouge,  un  peu  de 
blanc  et  très-peu  de  vert, — trouvent  moyen  de  se 
passer  des  autres  couleurs  et  se  parent  des  nuances 
difîéremment  éclatantes  de  celles  qui  leur  (Mit  été 
accordées.  — Comme  les  camellias,  auxquels  on  n'a 
permis  jusqu'ici  que  le  blanc  et  le  rouge,  on  en  a  bien 
vendu  des  bleus  et  des  jaunes,  dans  les  journaux,  — 
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OÙ  ils  s'épanouissaient  entre  les  veaux  à  deux  têtes, 
les  crapauds  généreux  et  les  araignées  mélomanes  ; 
mais  je  ne  les  ai  jamais  rencontrés  ailleurs.   • 

Les  cinéraires  de  M.  Dufoy  offrent  doucement 
aux  yeux  leurs  petites  marguerites  roses  ou  bleues, 
avec  les  diverses  nuances  de  ces  deux  couleurs.  — 
Les  cyclames  forment  une  charmante  couronne  rose 
et  blanche  presque  au  centre  de  la  tente. 

J'ai. remarqué,  dans  les  primevères  de  la  Chine  de 
M.  Constant,  une  nouvelle  couleur  qui  commence 
h  s'introduire  timidement  sur  les  pétales  de  ces 
fleurs  qui  n'avaient  été  jusqu'ici  vêtues  que  de  blanc 
et  de  lilas. 

Les  camellias  de  MM.  Paillet,  Lecomte,  Ter- 
iiaux,  etc.,  quoique  fort  beaux,  ne  produisent  pas 
tout  l'effet  désirable  ;  ces  buissons,  naturellement 
peu  touffus,  ont  besoin,  pour  l'aspect  général,  d'être 
entremêlés  d'autres  arbustes  plus  feuillus.  —  Les 
mimosas  Esterhazy,  entre  autres,  dont  je  n'ai  pas  vu 
une  seule  dans  toute  l'exposition,  s'il  y  en  a,  il  n'y  en 
a  guère,  produisent  dans  le  jardin  d'hiver  des  frères 
Lemichez,  rue  des  Trois-Couronnes,  un  effet  qu'on 
aurait  pu  imiter  à  l'exposition. 

Les  jacinthes,  quoique  ayant  obtenu  des  prix, 

sont  assez  médiocres. 

4 
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Il  est  un  résultat;  but  d'efforts  incessants,  que  je 
me  déclare  incapable  d'apprécier. 

Jeàneux  parler  de  l'art  de  faire  paraître  les  fleors, 
les- légumes  et  les  fruits  dans  d'autres  saisons  que 
celles  où  la  nature  les  produit. 

Plusieurs  prix  ont  été  distribués  à  ce  sujet. 

Je  veux  bien  supposer  un  moment  que  le  résultai 
cherché  avec  tant  de  soins,  de  peine  et  d'intelligence 
est  entièrement  obtenu,  —  c'est-à-dire  que  les  roses 
épanouies  malgré  elles,  au  mois  de  mars,  sont  aussi 
belles  et  aussi  parfumées  que  celles  qui  étaleraient 
leurs  splendeurs  au  soleil,  tout  naturellement,  au 
mois  de  juin  ;  —  que  les  chrysanthèmes  et  les  hor- 
tensias, dont  on  dit  la  floraison  reiaidée ,  —  soni 
aussi  beaux  que  s'ils  avaient  fleuri  dans  leur  saison 
légale. 

Mais  il  y  a  dans  la  nature  des  harmonies  qu'en- 
tendent seuls  les  poètes, — j'appelle  poètes  aussi  bien 
certains  de  ceux  qui  lisent  des  vers  que  ceux  qui  en 
font,  entre  lesquels,  même  à  beaucoup,  je  refuse  ce 
titre. 

Les  chrysantlièmes  taciturnes,  avec  leurs  couleurs 
un  peu  mornes,-  leurs  odeurs,  rappelant  autant  le 
fruit  que  la  fleur,  sont  une  note  du  riche  concert  de 
l'automne  ;  —  ils  paraissent  ternes  et  à  peine  vi- 
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vants,  dans  la  saison  où  les  primevères  et  les  pre- 
mières violettes  sortent  joyeuses  et  éclatantes  de  la 
terre  qui,  sous  les  premières  caresses  du  soleil,  — 
commence,  selon  l'expression  si  heureuse  des  jardi- 
niers, h  «  entrer  en  amour.  »  Vere  tumet. 

Est-ce  que  les  roses  ne  doivent  pas  s'ouvrir  au 
soleil  ?  Est-ce  qu'elles  ne  doivent  pas  être  saluées  du 
bourdonnement  des  abeilles?  Est-ce  qu'elles  ne  doi- 
vent pas  servir  d'asile  à  la  cétoine,  cette  belle  éme- 
rande  vivante  ? 

Est-ce  que  les  cerises  ne  doivent  pas,  par  leurs 
sucs  aigres,  nous  offrir  un  mets  aussi  sain  qu'agréa- 
ble pendant  les  premières  chaleurs,  mets  disputé  par 
les  oiseaux  gazouillants  7 

Mais  ,  outre  cette  dissonance  qu'amène  dans  le 
beau  concert  de  la  nature  ce  déplacement  des  pro- 
ductions, est-ce  que  fleurs,  fruits  et  légumes  arti- 
ficiels—  épanouis,  mûris  malgré  eux, — ont  l'éclat 
et  la  saveur  de  ce  qui  obéit  tout  bêtement  à  la  nature, 
de  ce  qui  fleurit  et  se  colore  sous  le  vrai  soleil  ?  Est-ce 
que  ces  fruits  et  ces  légumes  ne  sont  pas  du  navet  fade, 
déguisé,  habillé,  peint, — du  navet  hypocrite, — mais 
toujours  du  navet? 

Est-ce  que  ces  roses  nées  avant  terme  ont  l'air  de 
roses  viables?  —  Est-ce  qu'elles  respirent?  Est-ce 
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qu'elles  sont  vivantes?  Est-ce  que  sai»s  les  étiqiuttcs 
vous  reconnailrw —  la  Duchesse-de-Sntheihmd  et  le 
Géunl-(h's-huUiUles ,  et  Persian-Yellow  et  le  Gifné- 
ral-CavaUjuac,  et  le  (iénie-de-Chûtcaubriatid  —  et 
If  Souveuir-de-hi-Malmaisou,  cl  la  Rose-dc-la-reine, 
—  et  Louis-Bouapartc,  fleur  dédiée  autrefois  par 
M.  Laffay  au  roi  de  Hollande,  et  la  Murqmse-Boecella, 
et  cent  autres  roses  si  riches,  si  splendides  ?  Est-ce 
que  vous  les  reconnaîtrez  dans  c^  lo(|ues,  dans  ces 
chiffons  rosâtres,  blanchâtres  ou  jaunâtres? 

Est-ce  que  ces  légumes  et  ces  fruits,  prémangés 
par  les  riches,  ont  la  saveur  des  légumes  et  des  fruits 
que  mangeront  les  pauvres  cet  été,  et  que  dédaigne- 
ront alors  les  pauvres  riches ,  par  vanité? 

Après  les  fleurs  avancées,  —  voici  les  fleurs  re- 
tardées, —  ces  fleurs  qu'on  a  empêché  de  croître, — 
comme  quelques  pauvres  êtres  qui  naissent,  comme 
on  dit  vulgairement,  noués. 

Mais,  d'ailleurs,  — voici  un  chrysanthème,  —  qui 
naturellement  serait  en  fleur  au  mois  d'octobre.  — 
A  quoi  reconnaît-on ,  lorsqu'on  le  voit  épanoui  au- 
jourd'hui ,  en  .mars,  qu'il  est  en  retard  sur  le  mois 
d'octobre  passé,  ou  en  avance  siu'  le  mois  d'octobre 
à  venir? 

J'en  dirai  autant  de  l'hortensia. 
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Une  question  de  jury.  — «  Le  jury,  dit  le  livret, 
regrette  que  la  plante  de  M.  Tavernier,  —  1  horten- 
sia retardé,  —  ne  soit  pas  plus  avancée .  »  —  3Iais 
puisqu'il  s'agit  de  retarder  la  floraison  d'une  plante, 
moins  elle  est  avancée,  mieux  elle  mérite  le  pri.x., — 
ce  me  semble. . 

Tout  à  coup,  comme  on  parcourait  la  tente  en  ad- 
mirant les  résultats  en  vérité  très-beaux  obtenus 
par  la  Société,  on  a  vu  s'épanouir  deux  sergents  de 
ville  parmi  les  camellias  ;  en  même  temps ,  deux 
gardes  municipaux  brillaient  au  dehors.  —  On  s'est 
dit  alors,  que  cette  subite  végétation  était  l'indice 
certain  de  l'arrivée  promise,  disait-on,  d'une  visite 
officielle.  —  De  ce  moment,  l'empressement  de  ren- 
dre hommage  aux  visiteurs  et  un  peu  aussi  la  curio- 
sité de  les  voir  ont  fait  un  tort  irréparable  aux  fleurs; 
chacun  a  choisi  sa  place,  sans  se  préoccuper  d'autre 
chose  que  de  la  visite  attendue. 

L'apparition  des  respectables  représentants  de 
l'autorité  parmi  les  fleurs  me  rappelle  un  dialogue 
du  prince  de  Ligne  et  de  Frédéric  IL  — Je  copie  de 
mémoire  im  passage  d'une  lettre  du  prince  de  Ligne  : 

«  Le  roi  venait  de  nommer  Virgile. 
«    -  Quel  grand  poète  !   dis-je ,  —  mais  quel 
mauvais  jardinier! 
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c(  —  A  qui  le  dites-vous?  —  dil  le  voi. — N'ai-je 
pas  voulu  semer,  planter,  cultiver,  les  Géorgiques  à 
la  main  !  Quel  climat,  d'ailleurs  1  Dieu  ou  le  soleil 
me  refuse  tout.  —  Voyez  mes  pauvres  orangers, 
mes  oliviers,  mes  citronniers, —  tout  cela  meurt  de 
faim. 

«  —  Il  n'y  a  donc  que  les  lauriers  qui  poussent 
chez  vous,  sire? 

«  Puis,  honteux  de  cette  fadeur  à  laquelle  le  roi 
avait  fait  une  mine  charmante,  j'ajoutai  : 

«  —  Il  y  a  trop  de  grenadiers  dans  ce  pays-ci  ;  ça 
mange  tout. 

«  Et  le  roi  se  prit  à  rire.  » 


• 


^' 


VI 

« 

A  LEON  GATAYES 


Je  trouve  ce  qui  suit  dans  un  journal  soientifîque  : 
»  On  a  parlé  récemment,  comme  d'une  nouveauté, 
d'un  secret  pour  teindre  et  parfumer  les  fleurs,  et  leur 
donner  la  couleur  et  l'odeur  qu'elles  n'ont  pas  naDirelle- 
ment.  Un  savant  botaniste,  M.  Charles  Morren,  a  rap- 
porté que  le  procédé  permettant  de  teindre  et  de  parfu- 
mer les  fleurs  est  connu  depuis  longtemps.  Voici  les 
indications  qu'il  a  retrouvées  dans  les  anciens  traités 
d'horticulture  : 

«  Le  noir,  le  vert  et  le  bleu  sont  trois  couleurs  parti- 
culièrement rares  chez  les  fleurs,  et  que  les  curieux 
désireraient  pouvoir  leur  donner.  Il  n'est  point  difficile 
d'arriver  à  ce  résultat. 
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»  Pour  obtenir  la  matière  de  la  couleur  noire  à  com- 
muniquer aux  fleurs,  on  cueille  les  petits  fruits  qui 
croissent  sur  les  aunes;  quand  ils  sont  bien  desséchés, 
on  les  réduit  en  poudre.  Le  suc  de  rue  desséché  sert  à 
obtenir  la  couleur  verte.  Le  bleu  s'obtient  avec  les  bluets 
qui  croissent  dans  les  blés.  Ces  deux  matières  étant  bien 
sèclies,  on  les  réduit  en  poudre  fine  pour  servir  à  pro- 
duire la  couleur  verte  et  bleue,  j 

M.  Morren  recommande  d'opérer  de  la  manière  sui- 
vante, pour  communiquer  aux  fleurs  l'une  des  trois  cour 
leurs  précédentes  : 

«  On  prend,  dit  notre  botaniste,  la  couleur  dont  on 
veut  imprégner  une  plante,  et  on  la  mêle  avec  du  fumier 
de  mouton,  une  pinte  de  vinaigre  et  un  peu  de  sel.  Il 
faut  qu'il  y  ait,  dans  la  composition,  un  tiers  de  la  cou- 
leur ;  on  dépose  cette  matière ,  qui  doit  être  épaisse 
comme  de  la  pâte,  sur  la  racine  d'une  plante  dont  les 
fleurs  sont  blanches;  on  l'arrose  d'eau  un  peu  teinte  de 
la  même  couleur,  et,  du  reste,  on  la  traite  comme  à  l'or- 
dinaire; on  a  bientôt  le  plaisir  de  voir  des  œillets,  qui 
étaient  blancs,  devenir  noirs. 

»  Pour  le  vert  et  le  bleu,  on  emploie  la  même  mé- 
thode. Pour  mieux  réussir,  on  prépare  la  terre  :  il  faut 
la  choisir  légère  et  bien  grasse,  la  sécher  au  soleil,  la 
réduire  en  poudre  et  la  tamiser.  On  en  remplit  un  vase, 
et  l'on  met  au  milieu  une  giroflée  blanche  ou  un  œillet 
blanc;  car  la  couleur  blanche  est  seule  susceptible  de 
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subir  ce  genre  de  modification  ;  il  ne  faut  point  que  la 
pluie  ni  la  rosée  de  la  nuit  tombent  sur  celte  plante.  Du- 
rant le  jour,  on  doit  l'exposer  au  soleil. 

»  Si  l'on  veut  que  celte  fleur  blanche  se  revête  de 
pourpre  de  Tyr,  on  se  sert  de  bois  du  Brésil  pour  la  pâle, 
et  pour  teindre  l'eau  des  arrosements.  On  peut  avoir, 
par  ce  moyen,  des  lis  charmants.  En  arrosant  la  pâte 
avec  les  trois  ou  quatre  teintures,  en  trois  ou  quatre 
différents  endroits,  on  obtient  des  lis  de  diverses  cou- 
leurs. » 

Un  Hollandais,  grand  amateur  de  tulipes,  mettait 
macérer  les  oignons  de  cette  fleur  dans  des  liqueurs  pré- 
parées dont  ils  prenaient  la  couleur.  D'autres  décou- 
paient un  peu  ces  oignons,  et  insinuaient  des  couleurs 
sèches  dans  les  petites  scissures. 

Voici  enfin  le  complément  de  ce  curieux  procédé, 
c'est-à-dire  la  manière  de  communiquer  artificiellement 
un  suave  parfum  à  toute  espèce  de  plantes,  môme  à 
celles  qui  exhalent  une  insupportable  odeur. 

«  On  peut  commencer,  dit  M.  Morren,  à  remédier  à 
la  mauvaise  odeur  d'une  plante  dès  avant  sa  naissance, 
c'est-à-dire  lorsqu'on  en  sème  la  graine  ;  si  elle  vient  en 
graine,  on  détrempe  du  fumier  de  mouton  avec  du  vi- 
naigre, où  l'on  a  mis  un  peu  de  musc,  de  civette  ou 
d'ambre  en  poudre  ;  on  fait  macérer,  durant  quelques 
jours,  les  graines,  ou  même  les  oignons,  dans  cette  li- 
queur. 
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1)  Les  fleurs  qui  viendront  répandront  un  parfum  très- 
doux  ettrès-agrôable.  Pour  plus  de  sûreté,  il  faut  arro- 
ser les  plantes  naissantes  de  la  mixtion  où  l'on  a  mis 
tremper  les  semences. 

B  Le  père  Ferrari  dit  qu'un  de  ses  amis,  bel  esprit  et 
grand  philosophe,  entreprit  d'ôter  au  souci  d'Afrique 
son  odeur  si  choquante,  et  qu'il  y  parvint.  Il  mit  trem- 
per, durant  deux  jours,  ses  graines  dans  de  l'eau  de 
rose,  où  il  avait  fait  infuser  un  peu  de  musc. 

»  Il  les  laissa  sécher  quelque  peu,  et  puis  les  sema. 
Ces  fleurs  n'étaient  pas  entièrement  dépouillées  de  leur 
mauvaise  odeur;  mais  on  ne  laissait  pas  de  ressentir,  au 
travers  de  cette  odeur  primitive,  «  certains  petits  esprits 
»  étrangers,  suaves  et  flatteurs,  »  dit  le  père  Ferrari,  a  qui 
i  faisaient  supporter  avec  quelque  plaisir  ce  défaut  natu- 
»  rel.  »  De  ces  plantes,  déjà  un  peu  amendées,  il  sema  la 
o'raine  avec  la  préparation  décrite  plus  haut.  Il  en  na- 
quit des  fleurs  qui  pouvaient  le  disputer,  par  la  bonne 
odeur,  aux  jasmins  et  aux  violettes. 

»  Ainsi,  d'une  fleur  auparavant  le  plaisir  de  la  vue 
et  le  fléau  de  l'odorat,  il  fit  un  miracle  qui  charmait  à  la 
fois  ces  deux  sens. 

»  A  l'égard  des  plantes  qui  viennent  de  racine,  de 
bouture,  de  marcotte,  l'opération  se  fait  au  pied,  comme 
pour  les  couleurs.  » 

Eh  bien,  le  père  Ferrari,  comme  le  savant  chimiste 
Morren,  sont  des  gens  gais. 
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Je  vais,  en  échange  de  leurs  renseignements ,  leur 
donner  ceux  que  voici  : 

Vous  frottez  d'ail  les  bêches  avec  lesquelles  vous 
retournez  la  terre  destinée  à  devenir  pré;  ensuite,  vous 
ensemencez,  vous  hersez,  vous  arrosez.  Eh  bien,  les 
moutons  qui  broutent  plus  tard  dans  ce  pré  ont  des  gi- 
gots légèrement  parfumés  d'ail.  Si  vous  avez  jeté  quel- 
que peu  de  garance  dans  la  terre,  il  arrivera  ce  qui  ar- 
rivait du  temps  de  Virgile  : 

Spontc  sua  samlys  pascentes  vestiet  agnos. 

Les  moutons,  surJe  sol  que  la  garance  arrose. 
Se  font  un  Trai  plaisir  de  naître  teints  en  rose  ! 

Vous  comprenez  quelle  économie  et  quelle  tein- 
ture ! 

De  môme,  selon  l'abbé  Moigno,un  peu  de  noir  de 
fumée,  mêlé  aux  terres  fortes,  a  l'avantage  de  les  di- 
viser, et  ensuite,  si  l'on  y  met  pâturer  des  bœufs,  de 
donner  à  leur  cuir  une  couleur  noire  indestructible  qui 
dispense  de  jamais  cirer  les  souliers  qui  en  sont  fabri- 
qués. 

Autre  recette  pratiquée  avec  succès  à  la  Martinique 
par  un  savant  espagnol  : 

Quand  il  s'agit  de  planter  les  caféiers,  on  enfouit  dans 
le  sol,  de  cent  en  cent  mètres,  de  petits  moulins  à  café; 
eh  bien,  on  récolte  du  café  en  poudre. 

Âh  !  monsieur,  quelle  belle  chose  que  la  science  I 
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que  de  progrès  elle  a  déjà  faits ,  et  quels  progrès  elle 
fera  encore  1  car  les  recettes  que  je  vous  donne  sont 
aussi  pratiques,  aussi  vraies,  aussi  efficaces  que  celles 
du  père  Ferrari  et  celles  du  savant  chimiste  Morren. 

A  propos,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  certain  que  la  re- 
cette pour  teindre  le  cuir  de  bœuf  soit  du  savant  abbé 
Moigno  :  le  véritable  inventeur  se  trouverait  lésé  avec 
raison. 


?*t 


vil 

A  ALFAUO 


Au-dessus  des  questions  de  chaque  jour,  il  y  a 
une  question  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays. 

Parlons  du  pain. 

Par  le  pain,  j'entends  l'alimentation,  —  car  on  a 
en  France  le  préjugé  du  pain.  — Supposez  la  viande 
et  les  farineux  de  toutes  sortes  h  bas  prix  ;  —  sup- 
posez le  gibier  entrant  dans  les  maisons,  les  poissons 
se  jetant  d'eux-mêmes  sur  les  plages  :  —  s'il  n'y  a 
pas  de  blé,  s'il  n'y  a  pas  de  pain,  —  de  pain  de  fro- 
ment, j'entends, — les  Français  se  déclareront  en  di- 
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selte,  en  famine,  et  irès-probablement  mourront  de 

faim. 

Ce  sont  les  plus  rigides  pythagoriciens  qui  se  soient 
jamais  vus. 

«  Tu  me  demandes,  dit  Plutarque,  pourquoi  Py- 
thagore  s'abstenait  de  manger  de  la  chair  des  ani- 
maux. —  Moi,  je  te  demande,  au  contraire,  quel  est 
le  premier  homme  qai  approcha  de  sa  bouche  la  chair 
sanglante  d'un  animal  qu'il  avait  vu  vivant  ;  —  le 
premier  homme  qui,  mentant  contre  notre  mère  Tel- 
lus  et  offensant  Cérès,  inventrice  des  lois,  et  Bac- 
chus,  le  consolateur  des  hommes,  les  a  accusés  de  ne 
pouvoir  nous  nourrir,  et,  aux  innocents  végétaux, 
au  lait  des  troupeaux,  aux  fruits  savoureux,  a  mêlé 
sur  sa  table  des  cadavres  et  des  ossements,  et,  non 
content  du  lait  de  la  brebis,  a  voulu  aussi  boire  son 
sang  et  manger  ses  membres. 

«  Et  les  animaux  que  tu  dévores,  que  tu  tues  pour 
assouvir  tes  appétits  factices  et  désordonnés,  ce  ne 
sont  pas  les  animaux  féroces  et  dangereux  ;  lu  ne 
manges  ni  les  lions,  ni  les  tigres,  ni  les  loups  :  tu 
manges  l'agneau  qui  pren;iit  l'herbe  dans  ta  main, 
la  poule  et  le  pigeon  accoulumés  à  venir  à  ta  voix. 

«  Et  la  preuve  que  ces  horribles  aliments  ont  été 
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imaginés  plus  pour  assouvir  ta  cruauté  que  ta  tann, 
c'est  que  tu  es  forcé  de  te  les  dissimuler  à  toi-même. 
—  Tu  ne  déchires  pas,  comme  le  lion,  l'agneau  vi- 
vant, et  tu  ne  portes  pas  la  dent  sur  ses  chairs  en- 
core chaudes.  Non,  tu  le  tues  de  sang-froid,  plusieurs 
jours  avant  d'avoir  faim;  tu  le  fais  cuire,  tu  l'assai- 
sonnes d'épices  et  de  condiments  de  toutes  sortes  : 
sans  cela  ton  estomac  rejetterait  avec  horreur  ces 
cadavres  que  tu  ne  lui  fais  accepter  qu'en  les  dégui- 
sant. » 

Voilà,  ou  à  peu  près,  ce  que  dit  Plutarque.  Hélas! 
l'avantage  le  plus  incontestable  que  l'homme  ait  sur 
les  autres  animaux,  c'est  qu'il  est  construit  pour  dé- 
vorer tout  ce  qui  existe,  ce  qui  végète  dans  la  terre 
et  ce  qui  mûrit  sur  les  arbres,  ce  qui  nage  dans 
l'eau,  ce  qui  vole  dans  l'air,  ce  qui  fuit  dans  la 
plaine  ou  dans  les  bois,  pourboire  le  lait  des  trou- 
peaux, le  jus  de  la  vigne  et  le  sang  des  animaux.  — 
S'il  ne  mange  presque  plus  d'hommes,  c'est  que 
l'homme  est  dur  et  coriace.  La  mâchoire  de  l'homme 
offre  une  collection  complète  de  toutes  les  sortes  de 
dents  partagées  entre  les  animaux;  cette  mâchoire 
est  le  plus  complet,  le  seul  complet  arsenal  en  ce 
genre  que  la  nature  ait  formé. 
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Ainsi,  je  pardonne  à  l'iiomme  de  manger  de  h 
viande,  quoiqu'il  me  paraisse  parfois  un  peu  bizarre 
de  voir  à  table  une  femme  élégante,  délicate,  sensi- 
ble, vous  dire  avec  des  synonymes  :  «  Quel  membre 
de  ce  cadavre  vous  offrirai-je?  »  —  et  vous  faire 
l'éloge  de  telle  ou  telle  partie  de  ce  corps  mort,  en 
forme  d'oraison  funèbre,  pour  vous  engager  à  en 
dévorer  davantage.  Le  besoin  signalé  parPlutarque 
de  dissimuler,  sinon  à  l'estomac,  du  moins  à  l'ima- 
gination, les  cadavres  dont  l'homme  se  repaît,  a  im- 
posé aux  animaux  qu'on  met  sur  la  table  des  noms 
différents  de  ceux  qu'ils  portaient  étant  vivants  :  — 
viande  pour  chair, — bouilli  pour  bœuf,— gigot  pour 
cuisse,  etc.  —  Il  est  seulement  fâcheux  que  ce  ne 
soit  pas  plus  général,  et  que  ce  dictionnaire  ne  soit 
pas  plus  complet.  —  On  m'assure  que,  sous  ce  rap- 
port, celui  des  Anglais  est  plus  complet  que  le  nô- 
tre.—  Je  n'aime  pas  plus  l'usage  de  servir  un  lièvre 
avec  le  poil  conservé  aux  pattes,  ou  un  faisan  avec 
les  plumes  de  sa  queue  rajustées. — Tout  ce  qui  rap- 
pelle la  vie  de  ce  qu'on  mange  est  cruel  et  répu- 
gnant ;  —  je  préfère  n'avoir  pas  connu  ou  au  moins 
ne  pas  reconnaître  ceux  que  je  mange. 

Mais  si  le  Français  est  pythagoricien  parce  qu'il 
préfère  le  pain  à  tout,  parce  qu'il  ne  peut  s'en  pas- 
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ser,  —  il  ne  l'est  pas  par  abstinence  :  ceux  d'entre 
nous  auxquels  plus  d'argent  ou  d'autres  lial)itudes 
permettent  de  manger  de  tout ,  animaux ,  pois- 
sons, etc.,  ne  mangent  pas  moins  de  pain  pour  cela 
que  ceux  qui  ne  mangent  que  du  pain. 

Prenons  donc  le  pain  pour  type  de  l'alimentation. 

Nous  ne  parlons  ici  que  du  droit  anatomique. 
L'homme  naît  avec  le  droit  de  manger  ;  —  son  be- 
soin, son  estomac,  ses  dents,  voilà  sa  patente. 

La  société  a  dû  surveiller  ce  droit  de  manger,  le 
soumettre  à  des  restrictions,  à  des  conditions.  — 
Ensuite  elle  a  dû  aussi  réglementer,  à  leur  tour,  ces 
restrictions,  ces  conditions,  ces  modifications,  qui  au- 
raient bientôt  fini  par  la  négation. 

Celte  double  surveillance  est  le  sujet,  le  point  de 
départ  et  le  but  de  toutes  les  lois,  comme  c'est  le  but 
plus  ou  moins  direct,  plus  ou  moins  dissimulé  de 
tous  les  efforts,  de  toutes  les  tendances  de  l'homme. 
J'excepte  les  vrais  poètes,  qui  sont  une  variété  de 
l'espèce, — et  les  vrais  amoureux,  qui  sont  des  ma- 
lades, —  à  ce  qu'on  dit. 

Magister  artis ,  ingenique  largitor 

Venter, 

dit  Perse. 
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C'est  l'estomac  qui  nous  a  tout  appris,  et  qui  nous 
a  donné  l'invention  et  le  génie. 

Il  me  semble  que,  dans  la  théorie^  on  ne  donne 
pas  au  pain,  c'est-à-dire  à  l'alimentation,  l'impor- 
tance qu'il  a  dans  la  pratique.  Ainsi,  je  suis  souvent 
étonné  d'une  chose  :  —  on  a  pris  pour  habitude  de 
donner  comme  baromètre  unique  de  la  prospérité 
publique  en  France  le  cours  de  la  rente  à  la  bourse 
de  Paris.  Pourquoi  est-ce  exclusivement  le  cours  de 
la  rente  qui  indique,  —  comme  l'étiage  d'un  pont  in- 
dique les  hautes  et  basses  eaux,  — la  situation  de  la 
prospérité  publique?  —  Pourquoi  ne  serait-ce  pas 
aussi  le  cours  des  pralines  ou  celui  des  parapluies  ? 
ou  plutôt,  pour  parler  sérieusement,  pourquoi  ne 
serait-ce  pas  concurremment  le  cours  du  blé?  — 
Pourquoi  ne  serait-ce  pas  la  prospérité  elle-même, 
plutôt  qu'un  seul  de  ses  signes? 

Vous  me  direz  qu'il  y  aurait  certaines  choses  à 
régler  avant  de  décider  si  la  prospérité  serait  consta- 
tée par  la  hausse  ou  la  baisse  du  prix  du  blé.  D'ac- 
cord ;  mais  qui  empêche  de  régler  ces  choses  ?  Par 
exemple,  si  tout  suivait  le  prix  du  blé,  comme  cela 
aurait  lieu  naturellement,  sans  l'agiotage  et  la  spé- 
culation parfois  immorale  qui  se  fait  sur  les  grains, 
le  cultivateur  n'aurait  pas  à  craindre,  sur  une  chose 
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qu'il  vend,  une  baisse  de  prix  qui  se  porterait  en 
même  temps  sur  toutes  les  choses  qu'il  acheté.  Mais 
ces  détails  ne  peuvent  trouver  place  dans  les  di- 
mensions et  dans  la  forme  de  cet  article.  C'est  sur- 
tout en  parlant  de  choses  utiles  d'ailleurs  qu'il  faut 
craindre  d'être  long  ou  ennuyeux.  A  d'autres  d'ap- 
profondir ce  que  je  ne  dois  qu'eflleurer  et  indiquer. 

En  France,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  famine. 

La  France,  en  moyenne,  fournit  plus  de  grains 
(pi'elle  n'en  consomme  ;  de  plus,  la  viande,  les  fari- 
neux de  toutes  sortes,  les  légumes  peuvent  être  uu 
facile  supplément. 

Il  y  a  donc  h  s'occuper  seulement  de  la  cherté 
possible  des  grains. 

Les  choses  bien  ordonnées,  il  n'y  aurait  jamais 
de  cherté,  —  car  le  haut  prix  n'est  pas  la  cherté. 

Supposez,  en  effet,  les  champs  ondoyants  de  mois- 
sons dorées,  les  arbres  à  fruits  étayés,  les  greniers 
étançonnés  ;  —  supposez  le  blé  au  plus  bas  prix  où 
il  ail  jamais  été  :  —  si  vous  n'avez  pas  d'argent,  ce 
bas  prix  est  pour  vous  la  cherté.  Le  pain  est  cher  h 
un  sou  la  livre,  si  vous  n'avez  pas  ce  sou.  En  face  de 
cette  abondance,  vou>  êtes  Tantale  mourant  de  soif 
au  milieu  des  eaux. 

Supposez,  au  contraire,  la  récolte  moyenne  ou 
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mauvaise  :  — le  blé,  nous  l'avons  dit,  ne  peut  man- 
quer :  —  la  France,  grâce  à  son  climat  varié,  re- 
trouve d'un  côté  ce  qu'elle  perd  de  l'autre.  Une 
année  mauvaise,  c'est-à-dire  trop  sèche  ou  trop  hu- 
mide, trop  chaude  ou  trop  froide,  ne  peut  être  mau- 
vaise, grâce  à  cette  variété  des  climats  du  nord  au 
midi,  pour  toute  la  France  à  la  fois. 

Supposons  donc  le  blé  à  haut  prix,  à  très-haut 
prix  même  :  si  vous  avez  beaucoup  d'argent,  vous 
n'avez  pas  à  en  souffrir;  vous  payez  beaucoup,  mais 
vous  ne  payez  pas  cher. 

Il  s'agit  donc  seulement,  pour  que  vous  n'ayez 
pas  de  cherté,  que  le  blé  ne  se  vende  qu'à  propor- 
tion de  ce  que  vous  avez  d'argent  :  —  à  haut  prix 
quand  vous  avez  beaucoup  d'argent,  —  à  bon  marché 
quand  vous  n'avez  guère  d'argent  ;  —  mais  pour  ar- 
river là,  ce  qui  paraît  absurde,  c'est-à-dire  impossi- 
ble au  premier  aspect,  —  il  s'agit  de  renverser  la 
question,  comme  fit  Mahomet,  qui,  ayant  ordonné  à 
une  montagne  de  venir  le  trouver,  et  remarquant  chez 
la  montagne  sinon  une  désobéissance  complète,  du 
moins  une  grande  lenteur  à  obéir,  dit  :  «  Si  la  mon- 
tagne ne  veut  pas  venir  à  moi,  je  vais  aller  vers  la 
montagne  ;  le  résultat  sera  le  même.  » 

Si  le  prix  du  blé  ne  peut  s'élever  et  s'abaisser  à 
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proportion  de  ce  que  vous  avez  d'argent,  ayez  de  l'ar- 
gent à  proportion  du  prix  du  blé. 

Et  cela,  rien  n'est  si  simple,  malgré  l'apparence. 

Les  manufiicturcs,  en  Angleterre  surtout,  ont  éta- 
bli une  lutte  dangereuse. 

Il  s'agit  de  fabriquer  au  plus  bas  prix  possible.  — 
On  a  économisé  d'abord  sur  les  achats,  sur  le  com- 
bustible, sur  les  préparations  ;  on  a  économisé  par 
l'ordre,  par  les  innovations,  etc.  Quand  on  est  ar- 
rivé au  bout  de  ces  économies,  —  on  a  économisé 
sur  la  main-d'œuvre.  On  assure  qu'il  y  a  on  Angle- 
terre des  ouvriers  qui  ne  mangent  presque  pas. — Le 
triomphe  serait  d'en  avoir  qui  ne  mangeraient  pas  du 
tout.  —  Mais  il  est  douteux  que  l'espèce  humaine 
puisse  atteindre  un  si  grand  perfectionnement.  — 
Faute  de  cela,  on  a  inventé  des  machines  ;  les  ma- 
chines ne  mangent  pas  de  pain,  mais  elles  mangent 
de  la  houille. — D'ailleurs,  il  fagt  encore  des  hommes 
pour  les  conduire,  —  et  à  ces  hommes  il  faut  du 
pain. 

Eh  bien,  un  moyen  d'abaisser  proportionnelle- 
ment le  salaire,  c'est  d'abaisser  le  prix  des  denrées  ; 
—  c'est  là  que  doit  tendre  toute  préoccupation.  Mais, 
en  môme  temps,  pour  que  le  prix  des  denrées  ali- 
mentaires puisse  s'abaisser  sans  réduire  à  la  famine 
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ceux  qui  les  produisent,  il  faut  de  toute  nécessité  que 
le  prix  de  toutes  les  autres  choses  suive  ce  prix,  quel 
qu'il  soit. 

Cela  est  si  vrai,  si  nécessaire,  que,  par  la  seule 
force  des  choses,  cela  s'établit  à  peu  près  ainsi  :  dans 
les  contrées  où  il  fait  cher  vivre,  comme  on  dit,  le 
salaire  est  plus  élevé. 

Donc,  nous  le  répétons,  il  serait  plus  raisonnable 
de  prendre  pour  signe  de  la  prospérité  et  pour  ré- 
gulateur universel  le  cours  du  blé,  —  que  celui  des 
gageures  que  font  à  la  bourse  de  Paris  messieurs  tels 
et  tels. 

L'homme,  au  point  de  vue  matériel,  est  une  ma- 
chine qui  se  remonte  par  l'estomac;  aussi  tout  ce 
qui  peut  amener  l'alimentation  à  bon  marché,  c'est- 
à-dire  rendre  la  vie  facile,  me  cause  une  grande  sym- 
pathie.—  Parmentier,  qui  a  doté  la  France  de  la 
pomme  de  terre,  n'a  pas,  selon  moi,  dans  l'opinion 
publique,  le  rang  qui  lui  est  dû.  —  Les  hommes  dé- 
pensent toute  leur  admiration  d'abord  pour  ceux  qui 
leur  font  du  mal,  puis  pour  ceux  qui  les  amusent.  — 
Qu'il  se  présente  ensuite  un  réel  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, on  n'a  plus  de  monnaie. 

Inventez  demain  un  fusil  qui  tue  les  hommes  de 
phis  loin  qu'un  autre,  imaginez  une  bombe  qui  vo- 
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misse  la  mort  sous  des  formes  plus  variées  que  les 
anciennes  bombes,  trouvez  un  feu  qui  ne  puisse  s'é- 
teindre et  dont  les  ravages  soient  impossibles  à  ar- 
rêter, —  l'attention  sera  vivement  excitée,  on  nom- 
mera des  commissions,  les  corps  savants  feront  des 
rapports ,  on  donnera  votre  nom  au  feu,  à  la  bombe 
ou  au  fusil. 

Mais  trouvez  un  nouvel  aliment,  ou  imaginez  un 
moyen  de  rendre  la  production  plus  facile,  etconsé- 
quemment  le  prix  moins  élevé,  personne  n'y  fera 
attention.  Cependant,  s'il  s'agissait  d'un  mets  de 
luxe,  de  quelque  chose  d'inutile  et  de  très-cher,  il 
ne  serait  pas  impossible  qu'on  s'en  occupât.  Tilais 
quand  Parmentier  s'est  opiniâtre  a  introduire  la 
pomme  de  terre  dans  l'alimentation,  il  a  dû  lutter 
presque  toute  sa  vie;  puis,  quand  ces  pains  tout  faits 
ont  été  adoptés  (ce  n'a  pas  été  tout  de  suite,  car  ce 
^ubercule  a  été  introduit  en  France  vers  1020,  et 
Valmont  de  Bomare,  en  1775,  rassurait  encore  sur 
les  qualités  malfaisantes  et  vénéneuses  qu'on  lui  at- 
tribuait) ;  donc,  quand  on  a  fini  par  accepter  ce  pré- 
sent, on  lui  a  ôté  le  nom  de  Parmentier,  qu'une  juste 
reconnaissance  eût  dû  lui  conserver,  tandis  que  nous 
avons  toujours  des  fusils-Leflmcheux ,  des  fusils- 
Piobert,  des  bombes-Paixhans,  etc. 


84  LES  FLEURS. 

La  France,  vanité  à  part,  est  un  pays  vraiment 
béni.  Son  climat,  qui  possède  toutes  les  tempéra- 
tures des  autres  pays ,  h  l'exception  du  trop  chaud 
et  du  trop  froid,  lui  a  permis  d'acquérir  et  de  s'ap- 
proprier presque  toutes  les  productions  du  monde 
entier.  La  plupart  de  nos  fruits  sont  d'origine  étran- 
gère :  le  pêcher  vient  de  la  Perse,  l'abricotier  d'Ar- 
ménie, le  cerisier  du  royaume  de  Pont  en  Asie,  le 
prunier  de  la  Syrie,  l'amandier  de  la  Grèce  ;  le  mû- 
rier nous  vient  de  la  Perse,  et  le  mûrier  blanc  de  la 
Chine;  la  pomme  de  terre,  dont  la  récolte  est  éva- 
luée en  France  à  deux  cents  millions  de  francs,  a  été 
apportée  du  Pérou  ;  le  riz  vient  de  l'Amérique,  etc. 
Le  feuilleton  et  le  journal  tout  entier  ne  me  suffi- 
raient pas  pour  donner  la  nomenclature  de  tous  les 
fruits,  de  tous  les  légumes,  de  toutes  les  fleurs  qui 
se  sont  heureusement  acclimatés  en  France,  véritable 
capitale  du  monde. 

II  est  d'autres  productions  qui  ne  vivent  ici  que 
dans  les  serres  du  jardin  des  Plantes  de  Paris.  Je 
crois  qu'une  demi-tasse  de  café  produite  par  les 
caféiers  et  sucrée  par  les  cannes  confiées  à  la  direc- 
tion de  M.  Neumann  ne  pourrait  pas  s'établir  à 
moins  de  cinq  cents  francs;  c'est  pourquoi  nous 
voyons  tous  les  jours  des  navires  qui  vont  chercher, 
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—  pour  le  café  au  lait  des  portières  parisiennes  et 
pour  le  Ihé  des  petites-maîtresses,  —  le  café  et  le 
sucre  en  Amérique,  et  les  feuilles  de  l'arbuste  chi- 
nois. 

Rien  de  mieux;  mais  cependant  il  ne  faudrait 
pas,  en  fiiveur  de  ces  plantes  étrangères,  négliger  et 
oublier  les  équivalents  originaires  de  la  France  ou 
naturalisés  chez  nous.  —  Sans  compter  les  abeilles 
qui  nous  donnent  le  miel  et  la  cire,  dont  on  se  con- 
tentait avant  d'avoir  le  jus  de  la  canne  pour  sucre,  et 
le  cervelet  des  baleines  pour  faire  la  bougie,  on  sait 
tirer  aujourd'hui  du  suci'e  de  tout  :  des  savants  même 
ont  fait  récemment  du  sucre  de  lapin  ;  ils  ont  élabh 
qu'en  picpiant  d'une  certaine  façon  un  certain  endroit 
du  cerveau  des  lapins  on  changeait  leur  sang  en  su- 
cre.— Un  rapport  sur  ce  sujet  a  été  fait  à  l'Académie 
des  sciences. 

C'est  quand  je  suis  mécontent  de  la  créature,  sur- 
tout, que  je  contemple  avec  plaisir  les  bienfaits  gra- 
tuits dont  le  Créateur  a  comblé  l'homme  en  compen- 
sation de  l'homme  son  semblable. 

Une  des  choses  qui  me  charment  dans  mon  séjour 
au  bord  de  la  mer,  c'est  que  l'on  n'y  peut  pas  mou- 
rir de  faim,  tandis  que  c'est  très-facile  ailleurs  ;  — 
chacjue  fois  que  la  mer  se  retire  et  abandonne  une 
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partie  de  son  lit,  elle  offre  aux  riverains  au  moins  de 
quoi  apaiser  leur  faim  :  —  les  crabes,  les  lépas  et 
plusieurs  autres  coquillages,  et  beaucoup  d'autres 
moissons  gratuites  que  la  Providence  a  réservées  à 
ceux  de  ses  enfants  déshérités  qui  n'ont  pas  de 
terres.  11  faut  dire  qu'on  en  laisse  perdre  beaucoup. 
—  Ainsi,  on  m'a  assuré  que  les  Allemands  aiment 
beaucoup  les  limaçons ,  dont  en  France  ne  mangent 
que  peu  de  personnes;  tandis  que  les  mêmes  Alle- 
mands ont  horreur  des  grenouilles,  qui  passent  ici 
pour  un  mets  délicat.  —  L'estomac  prend  des  habi- 
tudes. —  On  m'a  dit  aussi  que  les  Persans  abhor- 
rent l'esturgeon,  que  les  Russes  ne  mangent  ni  alose 
ni  écrevisse,  et  que  les  Islandais  ont  une  répugnance 
invincible  pour  l'anguille.  —  Dans  certaines  pro- 
vinces de  France,  on  mange  les  couleuvres  sous  le 
nom  d'anguilles  de  haie  ;  —  les  Chinois  mangent  des 
nids  d'oiseau  ; — les  habitants  des  îles  de  la  mer  Pa- 
cifique considèrent  les  petits  chiens  comme  un  mets 
savoureux  ;  —  on  mange  en  beaucoup  de  pays  la 
chair  du  cheval;  —  des  gens  qui  ont  mangé  du  chat 
prétendent  ne  pas  le  distinguer  du  lapin.  —  J'ai  vu 
beaucoup  de  chasseurs  manger  du  chat-huant  avec 
plaisir,  et  le  comparer  à  un  excellent  poulet. 
Sans  parler  de  ces  ressources  un  peu  extrêmes, 
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car  les  réput^nances  de  reslomac,  ce  viscère  tyran- 
niciue  dont  nous  sommes  tous  les  esclaves,  sont  sou- 
vent invincibles,  -  il  est  bien  des  choses  perdues 
qui  seraient  d'une  grande  ressource  pour  les  mal- 
heureux,  de  deux  laçons  :  d'abord  en  leur  fournissiut 
un  MJiinent  sain  et  ai^réable.  ensuite  en  augmenUul 
la  quantité  disponible  des  autres  productions  de 
tout  ce  que  les  pauvres  et  le:,  riches  mangeraient  de 
celles  dont  je  veux  parli-r. 

Sur  nos  côtes  des  environs  du  Havre,  de  mt-me 
que  de  l'autre  côté  de  l'eau,  sur  les  plages  de  la 
basse  Normandie,  — et,  sans  aucun  doute,  sur  pres- 
que tout  le  lilloial.  —  lorniue  h»  n»er  se  retire,  elle 
laisse  à  découvert  le  champ  du  pauvre,— c'est-à-dire 
qu'un  certain  nombre  de  plantes  qui  croissent  au 
fond  de  la  mer  sont  non-seulement  comestibles 
comme  certains  végétaux  de  la  terre,  mais  ont  en- 
core une  saveur  aussi  agréable  que  ceux-ci. 

l/ulva  larluca.  qui  a  uu  peu  l'aspect  de  la  laitue 
ordinaire,  se  mange  crue  ou  cuite.  -  H  en  est  de 
même  de  l'ulva  lanceolata  et  de  quelques  autres. 
On  mange  ainsi  le  fucus  saccharinus,  le  fucus  pal- 
matus. 

riusieurs  peuples  de  l'Asie  fout  ud  grand  usage 
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d'algues  et  de  varechs  ;  —  el  les  nids  d'hirondelle,  — 
ce  mets  si  délicieux  pour  les  Chinois ,  est  composé , 
par  l'hirondelle  appelée  salangane,  avec  des  fucus  et 
autres  plantes  marines. 

Je  n'ai  pas  mangé  moi-même  de  ces  diverses  al- 
gues, et  je  n'en  parle  que  par  ouï-dire;  —  mus  j'ai 
mangé  plusieurs  fois,  et  avec  autant  de  plaisir  qu'au- 
cun légume  terrestre,  le  plus  commun  de  tons  sur 
certaines  parties  de  nos  côtes, — la  christe  marine. — 
La  criste  marine  a  le  goût  à  la  fois  des  épinards  et  du 
pourpier,  et  se  prépare  de  la  même  manière  ;  —  il 
n'y  a  que  quelques  années  qu'on  s'avise  d'en  man- 
ger ;  on  en  fait  même,  pour  les  marins,  des  con- 
serves très-saines  et  moins  coûteuses  que  les  autres 
conserves  de  légumes,  dont  l'usage  exerce  une  si 
heureuse  influence  sur  la  santé  des  équipages  et  des 
passagers  dans  les  voyages  de  long  cours  ;  mais 
très-peu  de  personnes  récoltent,  accommodent  et 
mangent  cette  manne  des  grèves,  —  même  entre 
celles  qui  très-souvent  n'ont  rien  à  manger  que  du 
pain,  et  parfois  en  quantité  insuffisante,  —  et  cepen- 
dant il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre, 
comme  on  dit  vulgairement  ;  cet  ahment,  très-sain 
et  très-agréable,  est  en  si  abondante  quantité,  que 
l'on  pourrait  le  récolter  avec  nne  faux.  J'ai  entendu 
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afiirmer  que  rien  que  sur  les  plages  qui  avoisinent 
le  Havre  on  en  pourrait  recueillir  de  quoi  nourrir 
pendant  dix  jours  tout  le  département  de  la  Seine- 
Inférieure. 

Bien  des  riverains  font  sur  ces  mêmes  grèves  un 
travail  rude  et  fatigant  dont  le  résultat  est  tout  au 
plus  de  nourrir  eux  et  leur  famille,  et  ne  songent 
pas  à  ramasser  la  christe  marine.  Quand  on  en  parle 
à  quelques-uns  d'entre  eux,  ils  se  fâchent  et  vous 
disent  :  «  Pourquoi  ne  nous  dites-vous  pas  de  brou- 
ter l'herbe  des  champs,  comme  les  animaux?» 
C'est  en  vain  qu'on  leur  explique  que  tous  les  hom- 
mes mangent  de  l'herbe  ;  que  l'oseillC;  les  épinards, 
les  choux,  les  salades,  etc. ,  sont  des  herbes  dont  on 
mange  les  feuilles  ;  que  les  salsifis,  les  carottes,  les 
navels,  les  pommes  de  terre  sont  des  herbes  dont 
on  mange  la  racine  ;  que  l'asperge  est  une  herbe 
dont  on  mange  le  bourgeon  ;  que  l'artichaut  est  une 
herbe  dont  on  mange  la  fleur  encore  en  bouton  ;  que 
les  haricots  et  les  pois  sont  des  herbes  dont  on  mange 
la  graine  :  ils  répètent  que  l'herbe  n'est  pas  faite  pour 
être  mangée  par  des  chrétiens.  H  n'y  a  que  l'exem- 
ple qui  pourrait  amener  les  populations  riveraines  à 
ne  pas  fouler  aux  pieds  cette  richesse  perdue,  et  il 
faudrait  que  cet  exemple  vînt  des  gens  riches.  Lors- 
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qu'on  trouvait  tant  de  difficultés  à  établir  l'usage 
alimentaire  de  la  pomme  de  terre,  il  fallut,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  influence,  qu'on  répandît  le  bruit 
que  le  roi  Louis  XVI  les  aimait  beaucoup  et  en 
mangeait  tous  les  jours.  On  mit  également  à  la 
mode,  dans  les  coiffures  des  femmes,  les  fletlrs 
blanches  ou  violettes,  selon  les  variétés  de  la  pomme 
de  terre. 

•Je  ne  considère  pas  la  christe  marine  comme  une 
conquête  alimentaire  du  prix  de  la  pomme  de  terre  ; 

—  mais,  je  le  répète,  c'est  un  aliment  sain  et  agréa- 
ble, et  qui  a  sur  la  pomme  de  terre  cet  avantage, 
que  ceux  qui  n'ont  ni  terre  ni  argent  n'ont  qu'à  la 
ramasser;  —  et,  en  attendant  les  améliorations 
dont  je  parlais  au  commencement  de  cet  article,  il 
faudrait  au  moins  ne  pas  négliger  de  pareilles  res- 
sources. 

Cependant,  il  y  a  une  circonstance  qui  devrait  faire 
réfléchir  sur  l'alimentation  au  moins  les  Parisiens. 

—  Dans  leur  ville,  dont  Pierre  le  Grand  disait,  —  à 
un  autre  point  de  vue  :  «  Si  j'avais  une  ville  pareille, 
je  la  détruirais  dans  la  crainte  qu'elle  ne  dévorât 
mon  empire,  »  dans  cette  ville  qui  ne  produit  ni  un 
chou  ni  un  pois,  des  calculs  officiels  établissent  qu'il 
entre  en  moyenne  chaque  jour,  pour  l'alimentation 
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de  la  ville.  2,774  voitures,  —  190  bêtes  de  somme, 
549  hottes  et  61  paniers  —  chargés  de  denrées  ali- 
mentaires, —  et  qu'il  y  a  encore,  par-ci  par-là,  des 
gens  qui  pourraient  manger  un  peu  plus  sans  avoir 
à  craindre  d'indigestion 


Vlll 

A  AI.PHONSE   TOUSSENEL 


Il  serait  facile,  mon  cher  Toussenel,  de  trouver  dans 
les  fleurs  des  arguments  pour  ce  point  de  la  doctrine  de 
votre  maître  Fourior,  qui  enseigne  la  perfectibilité  sans 
limite  de  ce  monde. 

Dans  presque  tout  ce  que  l'homme  a  voulu  arran,:zer 
ou  perfectionner  de  l'ouvrage  primitif  du  Créateur,  il  a 
amoncelé  des  sottises;  et  un  des  grands  progrès  qu'ait  à 
demander  aujourd'iiui  la  philosophie,  ce  serait,  non  pas 
raciiuisilion  des  connaissances  nouvelles,  mais  la  perte 
ou  la  désuétude  de  la  collection  d'idées  fausses  que  l'hu- 
manité a  laborieusement  amassées  depuis  l'origine  des 
temps. 
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Mais  il  faut  avouer  que,  pour  ce  qui  est  des  fleurs, 
l'homme  est  entré  réellement  en  collaboration  avec  le 
souverain  Maître,  et  que  sa  collaboration  n'a  pas  été 
malheureuse. 

Ou  plutôt,  il  semble  que  Dieu,  dans  les  fleurs  sauvages 
données  à  l'homme  au  commencement,  lui  ait  fourni 
quelque  chose  de  semblable  à  a  l'argument  »  de  discours, 
latin  ou  français,  que  l'on  nous  donnait  à  développer  en 
rhétorique. 

L'églantine  des  haies,  avec  ses  cinq  pétales,  est  de- 
venue successivement,  et  sous  la  main  de  l'homme,  la 
rose  du  roi,  la  chromatelle,  le  géant  des  batailles,  et 
deux  cents  autres  pierreries  vivantes  et  parfumées  ;  je 
dis  deux  cents,  car  je  n'admets  pas  ce  nombre  de  trois 
mille  roses  qui  encombrent  les  catalogues  des  jardiniers, 
lesquels  semblent  avoir  voulu  aussi  faire  des  catalogues 
comme  des  roses,  catalogues  multiples,  à  fleurs  pleines, 
à  cent  feuilles  et  doubles;  ce  qui,  à  l'égard  des  catalo- 
gues, est  moins  légitime  et  moins  beau. 

Depuis  que  Linné,  ce  grand  botaniste,  qui,  par 
exception,  aimait  les  fleurs,  a  enseigné  les  amours  des 
plantes;  depuis  que  les  moines  de  Kresmiinster  ont 
appliqué  avec  succès,  aux  œillets,  la  fécondation  artifi- 
cielle, l'homme  a  tellement  enrichi  et  décoré  sa  de- 
meure, qu'en  considérant,  d'autre  part,  l'accroisse- 
ment de  ses  vices  et  de  ses  turpitudes,  il  me  paraît  à 
peu  près  prouvé  que  bientôt  il  ne  sera  plus  digne  d'ha- 
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biter  cet  univers  perfectionné,  et  que  les  races  présentes 
n'auront  été  que  des  tapissiers  chargés  de  préparer  le 
monde  pour  une  race  meilleure  et  tout  à  fait  différente 
de  celles  qui  l'ont  précédée. 


IX 


A  LOL'IS  VAN  IlOLTTE.  DK  GAND 


Un  amateur  de  tulipes  faisait  l'exhibition  de  soi 
fleurs  :  —  il  s'était  livré  h  tous  les  exercices  usités 
en  pareil  cas,  —  entre  autres  l'exercice  de  la  ba- 
guette, qui  consiste  à  appuyer  la  baguette  de  dé- 
monstration sur  la  tige  de  la  tulipe,  en  feignant 
d'employer  toutes  ses  forces,  sans  pouvoir  réussir  à 
la  courber,  —  et  h  dire  :  «  Je  vous  recommando  h 
tenue  de  celle-ci  :  —  c'est  une  tringle,  messieurs, 
c'est  une  barre  de  fer.  » 

En  effet,  il  est  convenu  entre  ces  messieurs  qu'une 
tulipe  qui  ne  pèse  pas  le  quart  d'une  once  doit  être 
portée  par  une  barre  de  fer,  —  de  même  que,  vers 
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1812,  je  crois,  —  il  a  été  défendu  aux  tulipes  d'être 
jaunes. 

Il  avait  montré  Gluck,  cette  plante  si  méritante, 

—  à  fond  blanc  strié  de  violet  ;  —  et  Joseph-Des- 
chiens,  un  vrai  diamant,  également  blanc  et  violet; 

—  et  Vandaël,  cette  perle  du  genre,  —  toujours 
blanche  et  violette;  —  et  Czartorijski,  fleur  de  cin- 
quième ligne,  blanche  et  rose,  remarquable  par 
l'extrême  blancheur^des  onglets;  — ei  Napoléon  F'', 
et  le  Pourpre  incomparable,  et  seize  cents  autres. — 
Lorsqu'il  arriva  à  une  tulipe  devant  laquelle  il 
s'arrêta  avec  un  sourire  ineffable,  la  désignant  du 
geste,  —  mais  sans  parler,  —  un  des  visiteurs  de- 
manda si  cette  tulipe  n'avait  pas  un  nom  comme  les 
autres. 

Le  maître  des  tulipes  mit  un  doigt  sur  sa  bouche, 
comme  eût  ftit  Harpocrate,  le  dieu  du  silence;  — 
puis  il  dit  : 

«  Voyez  quelle  magnificence  de  coloris,  —  quelle 
forme,  —  quels  onglets,  —  quelle  tenue,  —  quelle 
pureté  de  dessin, — quelle  netteté  dans  les  stries!  — 
comme  c'est  découpé, — comme  c'est  proportionné  I 

—  C'est  une  tulipe  sans  défauts. 

—  Et  vous  l'appelez  ? 
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—  Chut...  C'est  une  tulipe  qui  à  elle  seule  vaut 
tout  le  reste  de  ma  collection. — Il  n'y  en  a  que  deux 
au  monde,  messieurs. 

—  Mais  son  nom  ? 

—  Cluitl...  Son  nom...  je  ne  puis  le  prononcer 
sans  forfaire  à  l'honneur...  —  Je  serais  bien  fier  et 
bien  heureux  de  dire  son  nom,  de  le  dire  à  haute 
voix,  — de  l'écrire  en  lettres  d'or  au-dessus  de  sa 
magnifique  corolle  ;  —  c'est  un  nom  connu  et  res- 
pecté... 

—  Pardon,  monsieur,  je  n'insiste  pas  ;  —  cela 
paraît  tenir  à  la  politique  ;  —  peut-être  est-ce  le 
nom  dequel([ue  fameux  proscrit  ; — je  ne  veux  pas 
me  compromettre...  D'ailleurs,  nous  ne  partageons 
pas  peut-être  les  mêmes  opinions... 

—  Nullement,  monsieur;  ce  nom  n'a  rien  de 
politique  ;  mais  j'ai  juré  sur  l'honneur  de  ne  pas  la 
faire  voir  sous  son  vrai  nom  ; — elle  est  ici  incotjnito, 
sous  l'incognito  le  plus  sévère  ;  —  peut-être  même 
en  ai-je  trop  dit...  Mais  avec  tout  le  monde,— avec 
les  gens  pour  qui  je  n'ai  pas  l'estime  que  vous  m'in- 
spirez, —  je  ne  vais  pas  aussi  loin  ;  — je  n'avoue 
même  pas  que  c'est  une  tulipe,  la  reine  des  tulipes; 
—  je  passe  devant  avec  indififérence.  —une  iudilTé- 
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rence  jouée,  —  comprenez  bien  ;  —  je  la  désigne 
sous  le  nom  de  Rébeccu,  —  mais  ce  n'est  pas  son 
nom...  » 

Les  amateurs  partirent,  et  moi  avec  eux  ;  mais  je 
retournai  le  lendemain,  et  je  lui  dis  : 

«  Mais,  enfin,  c'est  donc  un  mystère  bien  ter- 
rible? 

—  Vous  allez  en  juger  :  cette  tulipe,  que  nous 
continuerons  à  appeler  Rébecca,  était  la  possession 
d'un  homme  qui  l'avait  payée  fort  cher,  —  surtout 
parce  que,  sachant  qu'il  y  en  avait  une  autre  en 
Hollande,  il  était  allé  l'acheter  et  l'avait  écrasée  sous 
les  pieds  pour  rendre  la  sienne  unique.  —  Tous  les 
ans,  elle  excitait  l'envie  des  nombreux  amateurs  qui 
vont  voir  sa  collection  ;  tous  les  ans,  il  avait  soin  de 
détruire  les  caïeux  qui  se  formaient  autour  de  l'oi- 
gnon et  qui  auraient  pu  le  reproduire.  —  Pour  moi, 
monsieur,  je  n'ose  pas  vous  dire  tout  ce  que  je  lui 
avais  offert  pour  un  de  ces  caïeux  qu'il  pile  tous  les 
ans  dans  un  mortier...  ;  j'aurais  engagé  mon  bien, 
compromis  l'avenir  de  mes  enfants. 

Je  ne  regardais  plus  ma  collection,  — mes  plus 
belles  tulipes  ne  pouvaient  me  consoler  de  ne  pas 
avoir  celle...  que  je  ne  dois  pas  nommer.  En  vain, 
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—  mon  ami...  —  dois-je  appeler  ainsi  un  homme 
qui  me  laissait  dépérir  sans  pillé?  —  en  vain,  mon 
ami  me  disait  :  «  Venez  la  voir  tant  que  vous  vou- 
drez. »  —  J'y  allais,  —  je  m';rsseyais  devant  des 
heures  entières.  —  On  ne  me  laissait  jamais  seul 
avec  elle,  —  en  eût  craint  sans  doute  ma  passion. 
En  elfet...  je  l'aurais  peut-être  volée,  —  je  l'aurais 
peut-être  arrosée  d'une  substance  délétère  pour  la 
taire  périr  ;  —  au  moins  elle  n'aurait  plus  existé, — 
et  je  n'aurais  pas  eu  de  remords.  Quand  Hygès  tua 
Candaule  pour  avoir  sa  femme,  —  tout  le  monde 
donna  toit  au  roi  Candaule, — qui  avait  voulu  la  faiie 
voir  à  Gygès  toute  nue,  sortant  du  bain. .—  On  na 
qu'à  ne  pas  montrer  la  tulipe.  —  J'arrivai  à  un  tel 
état  de  désespoir,  —  qu'une  année  je  ne  plantai  pas 
mes  tulipes,  —  mes  chères  tulipes.  —  Mon  jardi- 
nier eut  pitié  d'elles  et  peut-être  de  moi,  —  et  le 
rustre...  —  je  le  lui  pardonne,  —  car  il  les  a  sau- 
vées, —  les  planta  au  hasard,  —  dans  une  terre 
vulgaire. 

—  Mais ,   enfin ,  comment   avez-vous  tu   cAlc 
lulipe? 

—  Voilà  la  chose...  Je  n'ai  pas  tout  à  fait  imité 
Gygès,  quoique  mon  ami  ne  se  fût  pas  montré  [ilus 
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délicat  que  Candaule  ;  —  mais  cependant  j'ai  fail  un 
crime...  J'ai  fait  voler  un  caïeu.  —  Candaule  a  un 
neveu.  .  Ce  neveu,  qui  attend  tout  de  son  oncle,  le- 
quel est  fort  riche,  l'aide  à  planter  et  à  déplanter  ses 
tulipes,  et  affecte  pour  ces  plantes  une  admiration 
qu'il  n'a  pas,  le  malheureux  !  mais  sans  laquelle  son 
onde  ne  supporterait  pas  même  sa  présence.  — 
I/ûP.cle  est  riche,  mais  il  n'est  pas  d'avis  que  les 
jeunes  gens  aient  beaucoup  d'argent...  Le  neveu 
avait  contracté  une  dette  qui  le  tourmentait  beau- 
coup... Son  créancier  le  menaçait  de  faire  sa  récla- 
mation à  son  oncle.  —  Il  s'adressa  à  moi,  et  me 
supplia  de  le  tirer  d'embarras.  Je  fus  cruel,  mon- 
sieur :  je  refusai  net.  —  Je  me  plus  à  lui  exagérer  la 
colère  où  serait  son  oncle  quand  il  aurait  appris  l'in- 
cartade. Je  le  désespérai  bien, — puis  je  lui  dis  : 

«  Cependant,  si  tu  veux,  je  te  donnerai  l'argent 
dont  tu  as  besoin. 

«  —  Oh  !  s'écria-t-il,  —  vous  me  sauvez  la  vie. 

«  —  Oui,  mais  à  une  condition. 

«  —  A  mille,  si  vous  voulez. 

«  —  Non;  une  seule.  — Tu  me  donneras  un 
caïeu  de...  la  tulipe  en  question.  » 
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Il  recula  d'horreur  à  cette  proposition. 

«  Rîcn  oncle  me  chassera,  —  s'écria-t-il;  —  nie 
chassera  et  me  déshéritera. 

«  —  Oui;  mais  il  ne  le  saura  pas;  — tandis 
cpi'il  saura  certainement  que  tu  as  fait  des  dettes. 

—  3Iais  s'il  le  savait  jamais  ! 

«  —  A  moins  que  tu  ne  le  lui  dises... 

«  —  Mais  vous...  » 

Enfin,  je  pressai,  j'effrayai  le  malheureux  jeime 
homme  ;  il  promit  de  me  donner  un  caïeu  quand  on 
déplanterait  les  tulipes  ;  —  mais  il  exigea  mon  ser- 
ment sur  l'honneur  de  ne  jamais  nommer...  celle 
que  j'appelle  Rébecca,  à  personne,  —  et  de  lui  don- 
ner un  autre  nom  —  jusqu'à  la  mort  de  son 
oncle. 

En  échange  de  sa  promesse,  je  lui  donnai  l'argent 
dont  il  avait  besoin.  Depuis,  nous  avons  tenu  tous 
deux  nos  serments;  j'ai  eu  la  tulipe  et  je  ne  l'ai 
nommée  à  personne.  —  La  première  fois  qu'elle  a 
fleuri  ici,  —  chez  moi,  —  étant  à  moi,  —  l'oncle  est 
venu  voir  mes  tulipes.  —  C'est  une  politesse  qu'on 
échange,  comme  vous  savez,  entre  amateurs. — 11  l'a 
regardée  et  a  pâli. 
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«  Comment  appelez-vous  ceci?  »  m'a-t-il  dit  d'une 
voix  altérée. 

Ah  !  monsieur,  je  pouvais  lui  rendre  tout  ce  qu'il 
m'avait  fait  souffrir  !  —Je  pouvais  lui  dire...  le  nom 
que  vous  ne  savez  pas...  Je  me  suis  rappelé  ma 
promesse,  ma  promesse  sur  l'honneur,  et  le  neveu 
était  là  ;  il  me  regardait  avec  angoisse, — et  j'ai  dit  : 
Rébecca. 

Cependant ,  il  trouvait  bien  quelques  ressem- 
blances avec  sa  tulipe ,  —  aussi  il  est  resté  préoc- 
cupé;—  il  a  beaucoup  loué  le  reste  de  ma  collection, 
et  n'a  rien  dit  de  celle  qui  est  la  perle  et  le  diamant 
de  ma  collection.  —  Il  est  revenu  le  lendemain,  — 
puis  le  surlendemain ,  —  puis  tous  les  jours  tant 
qu'elle  a  été  en  fleur;  —  puis  il  a  réussi  à  se  trom- 
per lui-même  :  —  il  a  cru  voir  entre  Rebecca  et... 
l'autre...  des  différences  imaginaires.  Alors  seule- 
juent  il  a  dit  :  «  Elle  ressemble  un  peu  à...  »  vous 
savez. 

Eh  bien  ,  monsieur, — j'ai  aujourd'hui  la  tuhpe 
que  j'ai  tant  désirée,  —  et  je  ne  suis  pas  heureux. 
—  A  quoi  cela  me  sert-il,  puisque  je  ne  puis  le  dire 
à  personne  !  —  Quelques  amateurs,  —  forts,  —  la 
reconnaissent  à  peu  près  ;  —  mais  je  suis  forcé  de 


LES  FLEURS.  105 

nier  ;  —  et  je  n'en  rencontre  pas  un  assez  sûr  de 
lui  pour  me  dire  :  «  Vous  êtes  un  menteur.  »  —  Je 
souffre  tous  les  jours  d'affreux  tourments;  —  j'en- 
tends ici  faire  l'éloge  de  la  tulipe  que  j'ai  comme  lui. 

—  Quand  je  suis  seul,  je  m'en  régale;  je  l'appelle  de 
son  vrai  nom,  auquel  je  joins  les  épilliètes  les  plus 
tendres  et  les  plus  magnifiques.  —  L'autre  jour,  j'ai 
eu  un  peu  de  plaisir  ;  — je  l'ai  prononcé,  ce  nom, 

—  ce  nom  mystérieux,  —  tout  haut  h  un  homme. 

—  Mais.je  n'ai  pas  manqué  à  mon  serment  :  —  cet 
homme  est  sourd  à  ne  pas  entendre  le  canon. 

Eh  bien,  cela  m'a  un  peu  soulagé,  —  mais  c'est 
incomplet.  —  On  ne  sait  pas  que  je  l'ai  —  elle... 
Tenez...  ayez  pitié  de  moi, — mon  serment  me  pèse. 

—  jurez-moi  sur  l'honneur,  à  votre  tour,  de  ne  pas 
répéter  ce  que  je  vais  vous  dire...  Je  vous  dirai  alors 
son  vrai  nom,  —  le  vrai  nom  de  Rébecca,  de  cette 
reine  déguisée  en  grisette. — Votre  serment,  à  vous, 
ne  sera  pas  difficile  à  tenir  ;  —  vous  n'aurez  pas  à 
lutter  comme  moi.  — Monsieur,  c'est  affreux,  mais 
je  désire  que  cet  homme,  que  ce  Candaule  soit  mort, 

—  pour  dire  tout  haut  que  j'ai...  Tenez,  faites-moi 
le  serment  que  je  vous  demande.  » 

J'eus  pitié  de  lui,  et  je  lui  promis  solennelle- 
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ment  de  ne  pas    répéter  le  nom  de  la  fameuse 

tulipe. 

Alors ,  avec  une  expression  d'orgueil  intradui- 
sible, —  il  toucha  la  plante  de  sa  baguette, —  et 
me  dit  : 

«  Voici...  » 

Mais,  à  mon  tour,  je  suis  engagé  par  un  serment; 
—  je  ne  puis  dire  le  nom  qu'il  fut  si  heureux  de 
prononcer. 

Croyez-vous  qu'on  invente  ces  choses-là? 


X 

A   LÉON   GATAYES 


Une  bande  d'un  blanc  Inmineux  s'étend  à  l'horizon  ; 
le  rossignol,  —  mon  rossignol,  car  c'est  celui  de  l'année 
dernière  qui  est  revenu  construire  un  nouveau  nid  où 
celui  de  la  couvée  précédente  a  été  respectée,  —  le  ros- 
signol fait  entendre  ses  derniers  chants;  les  merles,  les 
pinsons,  les  fauvettes,  saluent  l'aube  à  leur  tour;  les 
mâles,  secouant  leur  plumage,  agitant  leurs  ailes, 
chantent  au-dessus  du  nid  où  leurs  femelles  tiennent 
abrités,  sous  leur  chaud  plumage,  les  œufs  ou  les  petits 
oiseaux  encore  nus,  tendres  fruits  de  leur  méloaieax 
amour. 

Les  fleurs  entr'ouvrent  leurs  corolles,  dans  lesquelles 
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les  abeilles  viennent,  en  bourdonnant,  enlever  le  pollen 
dont  elles  composent  leur  miel  parfumé. 

La  bande  de  l'horizon,  qui  était  d'un  feu  blanc,  de- 
vient d'un  feu  jaune;  — l'aurore  succède  à  l'aube;  — 
les  premiers  r-ayons  obliques  du  soleil  font  resplendir 
les  gouttes  de  rosée  suspendues  aux  feuilles  et  aux  fleurs 
d'un  éclat  qui  éteindrait  les  opales,  les  émeraudes,  les 
rubis  et  les  améthystes. 

Un  souffle  frais  dissipe  le  léger  voile  qu'une  petite 
brume  étendait  sur  la  prairie;  —  il  n'en  reste  plus  que 
quelques  gouttelettes  étincelantes ,  qui,  de  quelques 
toiles  d'araignée,  forment  des  réseaux  de  diamant;  —  le 
coq  fait  entendre  sa  voix  retentissante;  —  le  cheval 
hennit  dans  son  écurie,  —  les  vaches  beuglent  dans  l'é- 
lable,  la  chèvre  bêle;  — tous  appellent  la  grosse  Théré- 
son,  une  belle  et  bonne  fille  qui  est  chargée  de  leur  dé- 
jeuner. 

Tout  recommence  son  travail  incessant;  les  vignes, 
les  liserons,  les  chèvrefeuilles  continuent  leurs  spirales 
commencées  autour  des  arbres  qui  leur  servent  d'appui; 
—  tout  est  reposé,  frais,  dispos;  —  tout  s'accueille,  se 
retrouve  avec  un  air  heureux  et  affectueux. 

Les  garçons  et  les  filles,  qui  vont  commencer  leur 
journée  au  jardin,  échangent  entre  eux  et  avec  moi  un 
bonjour  et  un  sourire  amical. 

Mais,  tout  à  coup,  un  bruit  pareil  à  celui  de  la  foudre 
gronde  dans  la  vallée  et  retentit  longuement,  renvové 
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d'échos  en  échos  :  —  est-ce  le  tonnerre? —  Non,  le  ciel 
est  pur,  bleu,  limpide. 

En  même  temps,  les  cloches  de  la  ville  se  font  er- 
tendre. 

Est-ce  ï Angélus  ? 

Non,  il  est  sonné  il  y  a  déjà  longtemps. 

Et  puis  ce  n'est  pas  la  même  sonnerie  paisible  et 
lente. 

Les  cloches  sonnent  à  grandes  volées  et  de  tout  leur 
éclat;  —  un  second  coup,  semblable  au  tonnerre,  suc- 
cède au  premier  à  peine  éteint  dans  l'air,  —  et  roule 
de  nouveau  dans  les  montagnes  et  les  vallons.  Ce  n'est 
pas  le  tonnerre,  —  ce  n'est  pas  \'An(/clus. 

C'est  le  canon  ;  —  c'est  un  Te  Dewn  solennel  que 
l'on  va  chanter  à  l'église  de  Sainte-Réparale,  la  cathé- 
drale de  Nice. 

Le  télégraphe  a  apporté  cette  nuit  la  nouvelle  d'une 
victoire,  on  va  en  remercier  Dieu. 

J'ai  distribué  l'ouvrage  à  chacun,  —  j'ai  passé  ma 
revue  de  chaque  matin,  —  je  m'assieds  sous  une  ton- 
nelle de  lauriers-roses,  sur  un  banc  auprès  de  la  mare 
où  s'épanouissent  les  nénufars,  les  reines  des  prés,  les 
joncs  fleuris,  les  vergiss-mein-nicht,  les  salicaires,  — 
où  les  libellules  se  poursuivent  en  rasant  l'eau,  —  et  j'é- 
coute la  voix  des  cloches  et  du  canon  qui  répètent  au 
loin,  en  les  paraphrasant,  les  paroles  que  dit,  à  Sainte- 
Réparate,  le  prêtre  aux  chrétiens  rassemblés. 
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<c  Te  Deum^  laudamus!  nous  te  louons, grand  Dieu! 

—  Te  Dominum,  confUemur!  nous  te  reconnaissons  le 
maître.  > 

0  canon  formidable,  qui  faites  un  bruit  à  fêler  les 
échos  1  ô  cloches  de  Nice,  si  mauvaises,  si  discordantes, 
si  fêlées  vous-mêmes,  vous  auriez  pu  vous  taire!  La 
natare,  à  son  réveil,  le  dit  plus  éloquemment  que  vous, 
d'une  voix  plus  harmonieuse  et  plus  pénétrante. 

Depuis  les  premières  lueurs  blanches  jusqu'aux 
derniers  reflets  violets;  —  depuis  le  chant  de  l'alouette 
jusqu'à  celui  du  rossignol;  —  depuis  que  prend  son  vol 
le  iiapillon,  fleur  animée,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  remplacé 
dans  l'air  par  la  luciole,  étincelle  vivante,  —  tout  le 
chante,  tout  le  répète  dans  une  céleste  harmonie  :  —  Te 
Deum,  laudamus  î  nous  t'adorons.  Seigneur,  et  nous 
reconnaissons  que  tu  es  le  maître  souverain. 

Ah  !  voici  que  s'ouvrent  les  fenêtres  de  la  maison  ta- 
pissée de  grands  rosiers  et  de  hignonias;  —  le  petit 
chien  griffon  secoue  sa  laine,  et  cherche  dans  le  jardin, 

—  puis  saute  entre  mes  jambes  en  faisant  entendre  des 
crlx  joyeux.  Derrière  lui  accourt  la  mnîtresse  de  la  mai- 
son, l.'i  chère  petite  Jeanne;  —  c'est  une  seconde  aurore 
qui  se  lève  pour  moi,  et  celle-ci  se  lève  dans  mon  cœur. 

—  Quand  j'ai  retrouvé  ses  fraîches  couleurs  de  la  veille, 
ses  yeux  brillants,  sa  démarche  souple  et  bondissante, 

—  la  joio  chnnte  dans  mon  cœur  :  je  le  bénis.  Seigneur  1 
Te  Deum,  laudamns! 
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Jeanne  alors  visite  tous  ses  joujoux  vivants,  dont  elle 
est  aimée  :  ses  pigeons,  sa  daine,  son  petit  âne  de  Sar- 
daigne,  sa  monture  ordinaire,  auxquels  elle  distribue  du 
grain,  de  l'herbe,  du  pain,  des  caroubes,  et  tous  l'ac- 
cueillent  avec  des  airs  d'amitié  qui  ne  sont  ni  feints  ni 
exagérés. 

Nous  te  louons,  grand  Dieu,  loi  qui  as  voulu  que  cet 
univers  —  l'homme,  l'animal,  la  plante  —  se  perpé- 
tue [)ar  l'amour;  —  toi  qui  as  donné  à  l'homme  cet 
instinct  de  sociabilité,  —  qui  ne  lui  as  accordé  la  force 
qu'à  la  condition  de  l'alTeclion  et  de  l'alliance,  qui  l'as 
fait  naître  le  plus  faible  et  le  plus  désarmé  des  animaux, 
et  qui  lui  donnes  l'empire  du  monde  et  la  vice-royauté 
de  la  nature,  lorsqu'il  s'assemble  par  les  liens  doux  et 
étroits  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  l'humanité! 

Mais  écoutons  les  cloches,  écoutons  le  canon,  ce  n'est 
plus  là  ce  qu'ils  envoient  aux  échos. 

«  Domùms  sabaothy — Dieu  des  armées,  s'écrient-ils, 
nous  te  louons  !  —  Te  Deum,  iauda?nits  ! 

»  Car  nous  avons  hier  marché  dans  le  sang  jusqu'aux 
genoux. 

»  Nous  te  louons.  Seigneur  1  car  nous  avons  fait  une 
montagne  des  corps  morts  des  ennemis. 

»  El  eux  n'ont  pu  faire  qu'une  colline  de  nos  ca- 
davres. 

»  Nous  te  louons,  Dieu  des  armées  !  Dominus  sabaoth  ! 
—  de  nos  compatriotes,  de  nos  amis,  de  nos  frères,  dix 
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mille  seulement  ont  été  éventrés  et  coupés  en  morceaux, 
—  tandis  que  vingt  mille  de  ceux  qui  ont  des  habits 
blancs  ont  subi  le  même  sort. 

»  Je  suis  borgne,  mais  l'ennemi  est  aveugle. — Grand 
Dieu,  reçois  mes  actions  de  grâce  I  » 

—  Mais  qu'appelez-vous  l'ennemi  ou  les  ennemis  ? 

—  Ceux  qui  ont  des  habits  blancs. 

—  Ont-ils  d'autres  crimes  à  se  reprocher  ? 

—  Non,  mais  c'est  bien  assez. 

—  Est-ce  de  leur  plein  gré  qu'ils  viennent  se  battre 
contre  vous  ? 

—  Non,  certes  1  ils  aimeraient  certainement  mieux 
rester  chez  eux  à  cultiver  leurs  champs  et  à  élever  leur 
famille. 

—  Alors... 

Mais  ici  les  cloches  et  le  canon  m'interrompent  pour 
continuer  à  dire  aux  échos  : 

«  Les  moissons  et  les  pâturages  sont  détruits,  les 
chaumières  démolies  et  brûlées,  — les  familles  ont  perdu 
leurs  fils  aînés,  —  et  les  charrues  traceront  des  sillons 
inccrlains  et  sinueux  sous  la  main  faible  et  inexpérimen- 
tée des  plus  jeunes. 

»  Te  Deum,  laudamusl  Seigneur,  nous  te  louons  !  » 

Et  les  cloches  cessèrent  de  sonner,  et  le  canon  cessa 
de  gronder.  —  Le  Te  Deum  était  fini.  —  L'intendant,  le 
syndic,  les  consuls  sortirent  de  l'église,  et  allèrent  quit- 
ter leurs  habits  brodés,  —  et  l'hymne  de  la  nature,  — 


LES  FLEURS.  113 

hymne  de  joie,  de  paix,  et  d'amour,  un  moment  troublé 
parle  canon  et  par  les  cloches,  —  recommença  : 

«  Te  Deum,  laudamus  l  nous  te  louons,  Seigneur  ! 
car  les  épis  vont  bientôt  jaunir,  et  la  vigne  commence  à 
grossir  ses  grains;  —  hommes,  femmes,  oiseaux,  abeil- 
les, nous  travaillons  tous,  et  nos  efforts  unis  amèneront 
la  récolte  et  la  vendange,  et  l'abondance  même  pour  les 
plus  pauvres,  et  l'on  aura  quelque  chose  à  partager  avec 
ceux  qui,  cette  année,  n'auront  pas  de  moissons,  — 
avec  ceux  qui  auront  perdu  leurs  fils  aînés,  —  avec  les 
mutilés  et  les  blessés,  —  avec  les  martyrs  de  la  guerre. 
—  Heureux  encore,  parmi  les  autres,  ceux  qui  meurent 
et  ceux  qui  souflVentpour  la  sainte  liberté  !  » 


XI 


A  ALPHONSE  DARNACLT 


Chez  presque  tous  nos  anciens  poètes,  on  voit  don- 
ner au  mois  de  mai  le  nom  de  mois  des  roses.  Cette 
erreur  provient  de  ce  que  très-longtemps  on  a  pris 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Latins  des  images  toutes 
faites,  et  que  nos  premiers  trouvères  étaient  du  midi 
de  la  France. 

En  réalité,  pour  presque  toute  la  France,  le  mois 
des  roses  est  le  mois  de  juin.  Les  roses  du  Bengale, 
les  roses  banks  et  une  ou  deux  autres  variétés  fleu- 
rissent seules  dans  le  mois  de  mai. 

Il  y  a  souvent  lieu  de  s'étonner  que  les  poètes  pa- 
raissent fréquemment  n 'observer  la  nature  que  dans 
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les  livres.  Quelques-uns  aussi,  en  parlant  des  fleurs, 
commettent  des  erreurs  qui,  entre  autres  torts,  ont 
celui  de  nous  avertir  que  le  récit  qui  nous  enchante 
n'est  qu'une  fiction.  Ainsi,  pour  ne  citer  que  ceux  de 
nos  écrivains  dont  le  nom  et  le  crime  me  reviennent 
maintenant  à  la  mémoire,  M.  Alexandre  Dumas  citait, 
il  y  a  quelques  jours,  des  pêchers  qui  fleurissent  à  la 
fin  de  mai  ;  madame  Sand  a  parlé  de  chrysanthèmes 
bleus  ;  M.  de  Balzac  a  décrit  des  azalées  grimpant  au- 
tour d'une  maison  ;  M.  Janin  a  cru  voir  des  œillets 
bleus,  et  M.  RoUe  a  vanté  l'odeur  enivrante  des  ca- 
mellias.  Avant  eux,  madame  deGenlis  avait  parlé  de 
roses  vertes  et  de  roses  noires  ;  mais,  sous  le  rapport 
des  roses,  il  sera  beaucoup  pardonné  à  madame  de 
Genlis,  parce  que  c'est  elle  qui  a  apporté  en  France  la 
première  rose  mousseuse,  qu'on  lui  avait  donnée  en 
Angleterre. 

Ce  n'est  pas  seulement  des  écrivains  que  les  roses 
peuvent  se  plaindre  ;  certains  jardiniers  et  certains 
amateurs  ont  bien  aussi,  à  leur  égard,  quelques  re- 
proches à  se  faire.  Pour  chercher  des  nouveautés  et 
pour  leur  faire  place,  on  a  abandonné  la  culture  des 
plus  riches  et  des  plus  magnifiques  roses.  La  rose  à 
cent  feuilles,  la  plus  belle  de  toutes  les  roses,  est  au- 
jourd'hui exilée  de  presque  tous  les  jardins  d'ama- 
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leurs  un  peu  difficiles.  Pourquoi  ?  je  vais  vous  le  dire  : 
elle  ne  remonte  pas,  elle  ne  fleurit  qu'une  fois  par 
an.  Depuis  une  douzaine  d'années,  les  amateurs  ont 
décidé  que  les  roses  devaient  fleurir  au  moins  deux 
fois  chaque  été.  Je  comprends  parfaitement  qu'on 
fasse  un  meilleur  accueil  aux  roses  dont  la  floraison 
se  renouvelle  ;  mais  du  moins  attendez ,  pour  pro- 
scrire nos  belles  roses  anciennes,  que  le  semis  vuus  en 
ait  donné  de  semblables  qui  remontent.  Loin  de  là, 
on  a  fait  graduellement  de  cette  qualité  de  plus  la 
seule  et  unique  qualité  qu'on  exige  des  roses.  Quel- 
que magnifique  que  soit  le  coloris  d'une  rose,  quel- 
que suave  que  soit  son  parfum,  si  elle  ne  remonte 
pas,  on  sourit  dédaigneusement,  on  lève  les  épaules 
et  on  passe  devant.  Pourquoi  n'exigez-vous  pas  que 
le  lilas  fleurisse  deux  fois?  Les  jardins  ne  sont-ils  pas 
remplis  de  plantes  qui  n'ont  qu'une  floraison  par 
année?  C'est  même  la  très-grande  majorité  des  plnn- 
les.  Ce  n'est  pas  tout:  la  qualité  de  remonter  étant 
devenue  la  première,  l'unique  qualité  des  roses,  pour 
le  plus  grand  nombre  des  jardiniers  et  des  amateurs, 
on  a  permis  aux  roses  qui  remontent  toutes  sortes 
de  licences.  Dans  la  collection  des  nouvefles  roses 
remontantes,  le  plus  grand  nombre  n'a  pas  d'odeur, 
beaucoup  sont  loin  d'avoir  les  belles  formes  et  le 
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riche  coloris  des  exilées  qu'elles  ont  remplacées. 
Eh  bien  ,  j'avoue  hautement  que  j'aime  mieux  une 
belle  rose  qui  ne  fleurit  qu'une  fois,  qu'une  rose 
médiocre  qui  fleurit  deux  fois;  j'aime  mieux  une  rose 
qui  fleurit  une  fois  en  exhalant  un  suave  parfum, 
qu'une  rose  qui  fleurit  plusieurs  fois  sans  odeur.  De 
progrès  en  progrès,  si  on  laisse  faire  certains  ama- 
teurs, on  finira  par  former  une  collection  de  roses 
perpétuelles...  en  papier.  Et  encore,  dans  le  nombre 
infini  des  roses  dites  remontantes,  combien  y  en  a-t- 
il  qui  aient  en  réalité  plusieurs  floraisons?  La  plupart 
ne  sont  belles  que  la  première  fois  qu'elles  fleuris- 
sent, et  donnent  à  l'automne  des  fleurs  rachitiques, 
déchirées,  avortées;  d'autres,  au  contraire,  n'ont  au 
mois  de  juin  qu'une  floraison  insignifiante,  et  fleu- 
rissent sérieusement  au  mois  de  septembre.  Pour 
ne  parler  que  d'une  très-belle  et  récente  rose,  com- 
ment la  rose  de  la  reine  remonte-t-elle  ?  Cette  énorme 
fleur,  ce  magnifique  chou  rose,  étale  avec  orgueil  ses 
mille  pétales  au  mois  de  juin  ;  mais  ensuite  elle  ne 
donne  plus  que  quelques  fleurs  médiocrement  belles 
et  de  petites  dimensions  pendant  le  reste  de  la  sai- 
son. On  peut  dire  qu'elle  fleurit  une  fois  et  demie. 
Avec  la  plupart  des  roses  dites  remontantes,  le  plus 
sage  est  de  supprimer  par  le  pincement  les  boutons 
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de  la  première  floraison,  et  alors  on  a  de  belles  roses 
à  la  seconde. 

Sur  certains  catalogues,  on  compte  trois  mille 
roses  ;  ceci  a  besoin  d'explications  : 

1"  Beaucoup  de  roses  ont  reçu  autant  de  noms 
que  les  princesses  espagnoles.  Un  jardinier  uu  un 
amateur  voit  sortir  de  ses  semis  une  rose  qui  lui  est 
inconnue;  il  la  déclare  nouvelle,  lui  donne  un  nom, 
et  la  voilà  lancée.  Quelquefois  cette  même  rose  a 
été  trouvée  par  deux  ou  trois  autres  jardiniers. 

2°  On  accepte  comme  variété  quelquefois  un  acci- 
dent. Telle  rose  fleurissant  à  l'ombre  ou  au  soleil, 
végétant  dans  une  terre  forte  ou  dans  un  terrain  sa- 
blonneux, présente  aux  yeux  des  différences  avec  la 
même  rose  nourrie  dans  un  autre  sol,  épanouie  l\  une 
autre  exposition. 

3"  Vous  semez,  par  exemple,  des  grains  de  la 
rose  du  roi  ;  il  vous  vient  une  rose  plus  pâle,  moins 
double,  sans  odeur,  en  un  mot  inférieure  en  tout 
point  à  la  rose  du  roi  ;  n'importe,  c'est  une  nouvelle 
variété  obtenue,  c'est  un  gam,  et  on  la  met  dans  le 
commerce. 

Hélas  I  le  commerce  !  Les  épiciers  ont  commencé 
par  altérer  le  café,  puis  ils  y  ont  mêlé  de  la  chicorée, 
puis  ils  l'ont  supprimé  et  ont  vendu  de  la  chiorée 
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seule.  Ce  n'était  rien  :  aujourd'hui  on  vend  de  la 
fausse  chicorée  ! 

Parmi  les  jardiniers  commerçants,  on  compte  un 
assez  grand  nombre  d'honnêtes  gens,  parce  qu'on 
trouvera  toujours  plus  d'honnêteté  dans  un  état 
qu'aime  celui  qui  l'exerce  et  où  il  met  sa  gloire  et 
trouve  ses  plaisirs,  que  dans  un  état  que  l'on  fait  sans 
goût,  uniquement  pour  gagner  de  l'argent.  Il  serait 
de  l'intérêt  des  jardiniers  et  des  amateurs  que  l'on 
apportât  plus  de  sévérité  dans  l'admission  des  plantes 
nouvelles. 

Je  comptais  vous  donner  aujourd'hui  une  liste  des 
cent  plus  belles  roses  ;  c'est  tout  ce  qu'en  peut  con- 
tenir un  petit  jardin.  Il  a  fleuri  de  si  bonnes  choses 
pour  moi  dans  un  certain  petit  jardin,  qu'aujourd'hui 
que  j'en  ai  un  un  peu  plus  étendu  j'ai  gardé  un 
grand  culte  et  un  grand  respect  pour  les  petits  jardins. 

J'ai  si  longtemps  aimé 

Un  tout  petit  jardin  sentant  le  renfermé. 

En  général,  ceux  qui  ont  de  grands  jardins  ont 
d'autres  luxes  et  d'autres  plaisirs.  Le  possesseur  du 
petit  jardin  souvent  n'a  que  son  jardin  ;  c'est  toute 
sa  richesse,  toute  sa  joie,  tout  son  orgueil.  Ceux  qui 
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ont  des  jardins  plus  grands  doubleront,  décupleront 
les  roses  qui  leur  plairont  le  plus.  —  J'aime  mieux 
dix  fois  cent  belles  roses  que  mille  roses  dont  les 
deux  tiers  seraient  médiocres.  —  Mais  je  suis  obligé 
d'ajourner  cette  liste  à  un  autre  article  —  je  ne  puis 
prendre  sur  moi  une  telle  décision  —  et  c'est  en 
concile  œcuménique  de  jardiniers  que  cette  famille 
aristocratique  sera  proclamée. 

Beaucoup  de  personnes  demandent  :  Comment 
trouve-t-on  de  nouvelles  variétés  de  roses?  —  On  ré- 
pond :  Par  le  semis.  —  Mais,  ajoutent  ces  question- 
neuses comment  se  fait-il  que  les  graines  d'une  rose 
ne  produisent  pas  des  roses  semblables  à  leur  mère? 

Je  dois  m'arrêter  ici  pour  faire  remarquer  que 
beaucoup  de  ceux  qui  lisent  ceci  en  savent  autant  et 
plus  que  moi,  —  que  je  prie  les  savants  de  ne  pas 
s'offenser  de  ce  que  je  parle  des  choses  qu'ils  savent. 
—  J  ai  d'ailleurs  soin  de  supposer  que  ce  sont  des 
femmes  qui  m'adressent  ces  questions,  et  elles  ont 
presque  toutes  assez  d'esi)rit  pour  ne  pas  mettre  leur 
gloire  et  leur  puissance  à  être  savantes.  J'en  sais 
même  qui  ont  appris  beaucoup  de  choses,  qui  les 
savent  très-bien,  et  qui  cachent  ce  qu'elles  ont  appris 
avec  un  soin  qui  ressemble  à  la  pudeur. 

Le  plus  grand  charme  des  femmes  est  d'être 
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femmes.  Quelques-unes  de  ce  temps-ci,  voyant  que 
les  hommes  s'efféminaieut  et  se  rapprochaient  d'elles, 
ont  cru  bien  faire  de  se  rapprocher  des  hommes  en 
devenant  des  viragos,  en  s'habillant  en  hommes,  en 
fumant  et  en  secouant  vigoureusement  la  main  des 
hommes  qui,  autrefois,  baisaient  respectueusement  la 
leur.  Ces  femmes  se  trompent  lourdement.  Une 
femme  d'esprit  n'avouera  jamais  qu'elle  est  savante, 
qu'elle  est  forte,  qu'elle  est  brave.  Une  femme  d'es- 
prit à  laquelle  la  nature  a  fait  le  mauvais  tour  de 
la  créer  intrépide  exagère  sa  timidité  autant  que 
l'homme  exagère  son  courage.  Ce  qui  n'empêche  pas 
que  les  gens  qui  regardent  de  près  savent  bien  qu'au 
fond  les  femmes  sont  plus  braves  que  les  hommes. 
Revenons  aux  roses. 

Prenez  une  rose  simple  ;  au  centre  des  cinq  pétales 
dont  elle  est  modestement  ornée,  vous  voyez  de  pe- 
tits filets  surmontés  d'une  houppe  jaune  ;  ce  sont  les 
étamines.  Au  centre  des  étamines  est  un  petit  œuf 
vert  surmonté  d'un  filet  sans  houppe  jaune  ;  l'œuf 
est  l'ovaire,  le  filet  est  le  pistil  ;  l'ovaire  et  le  pistil 
composent  l'organe  femelle,  c'est-k-dire  la  petite 
nymphe  qui  habite  la  rose.  Les  étamines,  chargées 
d'une  féconde  poussière  jaune,  sont  des  amants  em- 
pressés qui  entourent  la  nymphe.  Quand  les  pétales 
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de  la  Fise  tombent,  vous  voyez  l'ovaire  grossir,  de- 
venir jaune,  puis  écarlate,  puis  mûrir,  pourrir,  tom- 
ber sur  terre  et  laisser  échajiper  des  graines  (ju'il 
renferme  enveloppées  dans  une  sorte  de  cotim  rude. 
Au  moment  où  une  rose  s'épanouit,  coupez  et  enle- 
vez les  étaraines,  l'ovaire  ne  grossira  pas  et  les  grai- 
nes qu'il  contient  se  dessécheront. 

Une  rose  double  est  une  rose  chez  laquelle  une 
l)artie  des  étamines  s'est  changée  en  pétales  ;  si  la 
rose  est  tout  à  fait  double,  c'est-à-dire  s'il  ne  reste 
aucune  étamine  cachée  sous  les  pétales,  la  rose  ne 
peut  plus  produire  de  graines. 

Fne  rose  qui  serait  seule  dans  un  jardin  vitré  ne 
reproduirait  par  ses  graines  que  des  fleurs  sembla- 
bles à  elle.  Mais  il  suffit,  dans  un  parterre  ou  dans 
un  jardin,  que  l'air  porte  quelques  grains  de  la  petite 
poussière  jaune  des  étimines  d'une  autre  rose  ;  il 
suffit  qu'une  abeille,  faisant  ses  provisions,  après 
s'être  roulée  dans  une  rose,  pille  se  rouler  dans  une 
autre  chargée  du  pollen  des  étamines  de  la  première, 
pour  qu'il  arrive  à  peu  i»rès  ce  qui  arrive  quand  un 
blanc  épouse  une  négresse  ;  je  dis  à  peu  près,  car  les 
petits  de  la  rose  ne  seront  pas  tous  mulâtres,  c'est- 
à-dire  ne  jiréseuteront  pas  tous  un  mélange  des  deux 
roses  :  si  l'une  des  deux  est  blanche  et  l'autre  ruse. 


124  LES  FLEURS, 

des  graines  qu'elles  donneront  il  proviendra  des 
roses  semblables  à  toutes  deux  et  des  roses  qui  pré- 
senteront divers  mélanges  de  leurs  formes  et  de  leurs 
couleurs. C'est  Linnée  qui  a  découvert  que  les  plantes 
et  les  fleurs  avaient  deux  sexes  comme  tous  les  ani- 
maux. Des  moines  allemands  ont  imaginé  la  fécon- 
dation artificielle,  c'est-à-dire  de  porter  sur  le  pistil 
d'une  fleur  la  poussière  des  étamines  d'une  autre 
fleur  d'une  variété  différente,  mais  de  la  même  es- 
pèce, sans  confier  au  hasard  et  aux  caprices  du  vent 
et  des  insectes  cette  admirable  opération. 

C'est  avec  intention  que  je  disais  tout  à  l'heure 
que  la  fécondation  ne  s'opérait  qu'entre  plantes  de 
la  même  espèce  ;  s'il  y  a  des  exceptions,  il  n'y  en  a 
guère,  et  je  ne  les  connais  pas. 

M.  Desprez,  qui  est  mort  il  y  a  peu  de  temps,  était 
un  célèbre  cultivateur  de  roses.  C'est  de  ses  semis 
qu'est  venue  cette  belle  rose  couleur  de  cuivre,  qu'on 
appelle  noisette-Desprez,  et  un  assez  grand  nombre 
d'autres  bonnes  plantes.  M.  Desprez,  comme  beau- 
coup d'autres,  cherchait  la  rose  bleue  ;  il  avait  réuni 
dans  son  jardin  d'Yèbles  à  peu  près  toutes  les  plan- 
tes bleues  connues,  et  regardait  avec  joie  les  abeilles 
porter  le  pollen  de  ces  fleurs  bleues  dans  les  roses  où 
elles  allaient  compléter  leur  provision.  Cette  tenta- 
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tive  devait  être  et  a  été  sans  résultat.  Je  ne  crois  pas 
que  dans  les  semis  nombreux  obtenus  par  M.  Des- 
prez  il  y  ait  des  fleurs  même  violettes. 

A  propos  de  bleu,  il  faut  se  défier  de  l'épitliètede 
bleu,  appliquée  à  une  plante  sur  les  catalogues.  J'ai 
dû,  il  y  a  déjà  longtemps,  faire  admettre  dans  la 
langue  horticulturale  une  couleur  qui  n'est  pas  dans 
le  prisme,  et  que  ne  connaissent  pas  les  peintres.  Au 
bleu  de  Prusse,  au  bleu  d'outremer,  au  bleu  de  roi' 
devenu  bleu  de  France,  j'ai  ajouté  le  bleu  de  jardi- 
nier :  c'est  une  couleur  qui  commence  à  l'amarante 
et  finit  au  violet,  et  quelquefois  au  brun. 

A  propos  de  fleurs  bleues,  j'en  cultive  deux  ijue 
je  ne  rencontre  jamais  dans  les  jardins,  qui  sont  fort 
jolies,  et  qui  ont  en  outre  le  mérite  d'être  franche- 
ment bleues ,  ce  qui  est  assez  rare  ;  l'une  est  la 
comméline  tubéreuse,  dont  l'aspect  est  celui  d'une 
éphémère  de  Virginie,  à  fleurs  bleu-de-ciel  ;  l'autre 
est  le  plumbago  ïarpentœ,  qui  porte  des  ombelles  de 
fleurs  d'un  magnifique  bleu  sombre.  Ces  deux  plantes 
sont  de  [deine  terre,  pourvu  qu'on  les  recouvre  pon- 
dant l'hiver,  où  la  comméline  disparaît  entièrement, 
de  quelques  poignées  de  feuilles  sèches. 

Revenons  encore  une  fois  aux  roses.  L'exposition 
du  Luxembourg  a  été  brillante,  sans  présenter  ce- 


ri(j  LES  FLEURS, 

pendant  de  nouveautés  bien  remarquables.  Entre  les 
roses  qui  ne  sont  pas  encore  très-répandues,  il  faut 
citer  le  géant-des-batailles.  C'est  de  toutes  les  roses 
celle  qui  présente  aux  yeux  la  plus  splendide  et  la 
plus  éclatante  nuance  de  rouge,  et  la  rose  persian- 
yellow,  jaune  de  Perse. 

C'est  une  fleur  d'un  jaune  éclatant,  passablement 
pleine,  très-vigoureuse,  et  dont  les  rameaux  sont 
chargés  de  fleurs. 

Quelque  belle  que  soit  la  rose  jaune  de  Perse,  elle 
ne  l'est  cependant  pas  autant  que  l'ancienne  rose 
jaune  à  cent  feuilles  ;  mais  celle-ci  a  le  défaut  de  fleu- 
rir rarement  bien,  et  de  ne  présenter  guère  que  des 
roses  avortées. 

C'est  une  des  quatre  roses  qu'on  connaissait  sous 
Louis  XIV  (la  rose  cà  cent  feuilles,  la  rose  blanche, 
la  rose  des  quatre  saisons,  la  rose  jaune). 

Il  y  a  quelques  moyens  de  faire  fleurir  la  rose 
jaune  ;  les  extrémités  des  rameaux  où  les  boutons  à 
fleurs  sont  très-nombreux  sont  grêles  et  ne  peuvent 
livrer  passage  à  une  quantité  suffisante  de  sève  pour 
l'épanouissement  des  fleurs.  Il  s'agit  donc  de  ne  lais- 
ser à  chaque  brindille  chargée  de  boutons  qu'un 
nombre  que  la  sève  puisse  alimenter.  Sur  un  rosier 
un  peu  vigoureux,  il  y  a  au  moins  cent  boutons  ; 


LES  FLEURS  .     127 

n'en  laissez  que  quinze,  vous  aurez  une  dizaine  de 
belles  fleurs  parfaitement  épanouies,  si  surtout  vous 
plantez  vos  rosiers  au  pied  d'un  mur. 

M.  Oudin  de  Lisieux  m'a  envoyé  un  rosier  obtenu 
par  un  horticulteur  de  Normandie,  et  auquel  cet 
horticulteur,  dont  j'ai  le  regret  de  ne  pas  savoir  le 
nom,  a  bien  voulu  donner  mon  nom.  Malheureuse- 
ment je  n'étais  pas  chez  moi  lorsque  cette  rose  a 
fleuri  ;  mon  jardinier  m'écrit  qu'elle  est  très-belle. 

Du  temps  du  parlement,  les  ducs  et  pairs,  dit 
Sauvai,  fussent-ils  princes  ou  fils  de  France,  étaient 
obligés,  au  printemps  qui  suivait  leur  nomination, 
'■  de  présenter  des  roses  au  parlement.  —  Cela  s'ap- 
pelait la  cérémonie  des  roses.  Le  pair  ou  prince  qui 
présentait  ces  roses  ftiisait  joncher  d'herbes  et  de 
fleurs  toutes  les  chambres  du  parlement,  et,  av?nt 
l'audience,  donnait  un  magnifique  déjeuner.  Il  venait 
ensuite  dans  chaque  chambre,  faisant  porter  devant 
lui  un  grand  bassin  d'argent  plein  de  bouquets  de 
roses  et  d'œillets. 

Le  parlement  ordonna,  le  17  juin  1541 ,  que  Louis 
de  Bourbon-Montpensier,  créé  duc  et  pair  en  février 
1538,  lui  présenterait  des  roses  avant  François  de 
Clèves,  créé  duc  de  Nevers  et  pair  au  mois  de  jan- 
vier de  la  même  année  1538. 
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On  ignore  l'origine  de  cette  gracieuse  cérémonie  ; 
on  ignore  de  même  le  temps  et  la  cause  de  son  abo- 
lition. On  trouve  que  François,  ducd'Alençon,  fils  de 
Henri  II,  s'y  soumit  vers  l'an  1580. 


XII 

A   LÉOxN  GATAYES 


Il  y  a  quelques  jours,  la  gracieuse  directrice  de  la 
Gazette  rose,  en  promulguant  les  arrêts  de  la  mode, 
parlait  d'une  parure  de  la  princesse  Clotilde,  —  à  je  ne 
sais  quelle  fêté  donnée  aux  Tuileries. 

J'ai  été  mélancoliquement  impressionné  de  cette  des- 
cription. 

"Voici,  en  effet,  ce  que  dit  madame  de  Renneville  : 

«  Laissez-moi  vous  dire  la  fraîche  et  coquette  toilette 
que  la  princesse  Clotilde  portait  dans  l'nn  des  derniers 
grands  bals  costumés. 

»  Elle  personnifiait  la  rose. 

»  Sa  coiffure  se  composait  d'une  grosse  rose  placée  au 
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milieu  du  front,  d'une  semblable  rose  par  derrière,  de 
deux  roses  de  côl6,  d'une  aigrette  de  boutons  de  rose, 
et  de  deux  branches  flexibles  de  boutons  et  de  feuillage, 
pleurant  sur  les  épaules. 

»  Le  collier  était  en  boutons  de  rose,  ainsi  que  les 
bracelets. 

»  La  robe,  de  tulle  rose,  ressemblait  à  un  buisson  de 
roses. 

»  Tout  autour  grimpaient  de  longues  traînées  de  bou- 
tons et  de  feuillages,  et,  presque  à  mi-jupe,  se  déroulait 
un  feston  arrondi  de  grosses  roses  épanouies.  Le  corsage 
n'était  que  roses  et  boutons  admirablement  imités.  > 

Des  fleurs  artificielles  à  celte  jeune  princesse,  née  et 
nourrie  sous  l'ombrage  d'orangers,  au  doux  pays  des 
roses,  aux  lieux  où  les  anémones,  les  renoncules  et  les 
tulipes  sont  des  fleurs  sauvages  !  —  où  l'hiver  se  recon- 
naît à  ceci,  que  c'est  la  saison  des  violettes  et  la  floraison 
des  amandiers  !  0  fille  du  brave,  du  loyal  Victor-Emma- 
nuel !  quel  changement  pour  vous,  quel  triste  étonne- 
ment  a  dû  être  le  vôtre,  lorsqu'on  vous  a  présenté  des 
chiffons  coloriés,  en  vous  disant  :  «  Voici  des  fleurs, 
—  les  fleurs  de  la  saison;  —  ce  ciel  gris  n'en  produit 
pas  d'autres  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver  !  » 

Vous  avez  dû  vous  écrier,  —  comme  Iphig 'nie  en 
Aulide  : 

Ciel!  j)Our  tant  de  rigueurs,  de  quoi  suis-je  coupable? 
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Car  il  ne  faut  pas  croire  que  la  princesse  Glotilde  ou- 
blie son  pays.  La  même  Gazette  rose  dit  : 

«  Au  bal  costumé  du  ministre  d'État,  la  princesse 
Clotllde  avait  un  costume  de  paysanne  sarde  qui  lui 
seyait  à  ravir.  » 


XIIÏ 

AU  COLONEL  ALPHONSE  DELFOISSY 


J'ai  quelquefois  réuni  les  divers  noms  d'une  plante 
dans  un  certain  nombre  de  langues. Il  est  singulier  de 
voir  combien  le  nom  de  la  rose  varie  peu  et  est  h  peu 
près  le  même  partout.  Ainsi  les  Grecs  l'appelaient 
po^ov,  —  les  Arabes,  rod,  — les  Latins,  rosa,  —  les 
Italiens,  les  Espagnols,  les  Portugais,  les  Russes, 
l'appellent  rosa,  —  les  Polonais,  roza,  —  les  Alle- 
mands, les  Anglais,  les  Français,  les  Danois,  rose, — 
les  Suédois,  ros,  —  les  Hollandais,  roos. 

Il  n'y  a  pas  de  livre  ancien  où  il  ne  soit  question 
de  la  rose.  Homère,  Saadi,  Hérodote,  Virgile,  Ho- 
race, lui  ont  adressé  quelques  hommages;   Ana- 
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créona  fait  pour  elle  "deux  odes  intitulées  toutes 

deux  :  Eî;  pd^ov. 

J'étais  fort  surpris  que  Salomon  n'en  eût  pas  par- 
lé, lui  qui  a  composé  cinq  mille  poèmes  et  trois 
mille  paraboles  (Livre  IIP  des  Rois,  iv,  32),  et  qui 
avait  sept  cents  femmes  et  trois  cents  maîtresses  à 
qui  il  avait  à  dire  quelques  douceurs  (Livre  III  des 
Rois,  x[,  3). 

J'avais  relu  le  Cantique  des  Cantiques  et  j'étais 
surpris  que  Salomon  comparât  la  Sulamite  à  tout, 
excepté  à  a  rose.  Il  la  compare  au  vin,  à  une  tente, 
à  une  vigne,  à  une  cavale,  à  une  tourterelle,  à  un 
collier,  à  une  fontaine,  à  une  tour ,  à  un  rayon 
de  miel,  h  l'aurore,  au  soleil,  à  la  lune,  à  un  jardin, 
h  un  lis,  etc.  ;  et,  me  disais-je,  il  ne  la  compare  pas 
à  la  rose! 

Heureusement  que  le  hasard  m'a  fait  rencontrer 
un  jeune  savant  qui  a  fait  une  nouvelle  traduction 
littérale  du  Cantique  des  Cantiques  et  qui  a  relevé 
plusieurs  erreurs  des  traductions  précédentes,  aux 
applaudissements  de  quelques  vieux  savants  conscien- 
cieux. 

Sans  la  rencontre  de  M.  Darnaud,  j'aurais  tou- 
jours cherché  comment  Salomon,  qui,  dit  le  Livre 
des  Rois  (III,  n,  33)  a  traité  de  tous  les  arbres. 
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depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hijsope,  n'avait  pas  profité 
.d'une  itareille  occasion  de  iturlerdc  la  rose. 

Mais,  selon  M.  Darnaud,  on  s'est  trompé  sur  le 
sens  et  sur  les  racines  du  mot  hébreu  hebatseleth, 
que  leMaistre  de  Sacy  traduit  i)ar  fleur  des  champs, 
et  que  d'autres  ont  appelé  simplement  hebatseleth. 

M.  Darnaud  établit  (pie  hebatseleth  est  tout  uni- 
ment la  rose,  et  il  donne  les  racines  de  ce  mot  : 
hûbab,  il  a  aimé,  et  tsûal,  il  a  de  l'éclat.  —  Amour 
et  éclat.  Cette élymoltigie  a  été  ai>prouvée  par  M.  S. 
Calien,  célèbre  traducteur  de  la  Bible  et  directeur 
des  archives  Israélites. 

Il  est  donc  constant  que  Salomon  a  comparé  la 
Sulamite  j  la  rose,  en  même  temps  qu'au  lis  des 
vallées. 

Nous  retrouvons  h  rose  dans  la  fête  de  la  rosière, 
instituée  à  Salency  par  saint  Médard,  évêque  de 
Noyon,  du  temps  deClovis. 

On  dit  que  sainte  Rose,  née  h  Lima  et  morte  eu 
1617,  s'appelait  en  réalité  Isabelle,  mais  que  sa 
mère  l'avait  appelée  Rose  à  cause  du  doux  éclat  de 
son  visai^e. 

Saint  Basile  dit  qu'à  la  naissance  du  monde  les 
roses  ét^aient  sans  épines. 

Anacréon  prétend  que  la  rose  est  devenue  rouge 


j36  LES  FLEURS, 

parce  que  les  dieux  ont  versé  sur  elle  du  nectar. 
Un  autre  poëte  ancien  avait  dit  que  c'était  le  sang 
de  Vénus,  blessée  par  une  épine  du  rosier,  qui  avait 
donné  à  sa  fleur  son  brillant  incarnat. 

On  pourrait  faire  un  dictionnaire  curieux  des  er- 
reurs et  des  mensonges  auxquels  chaque  mot  de  la 
langue  a  servi  de  prétexte  :  la  rose  y  aurait  un  ar- 
ticle assez  long.  Sans  parler  des  mensonges  que  font 
tous  les  jours  à  son  sujet  les  catalogues  des  mar- 
chands, il  y  a  quelques  erreurs  qui  subsistent  encore 
dans  certains  pays. — Madame  de  Genlis  donne  quel- 
que part  la  recette  pour  avoir  des  roses  noires  et  des 
roses  vertes.  Le  procédé  est  simple  :  on  greffe  un 
écusson  de  rosier  sur  un  cassis  ou  sur  un  houx.  — 
Il  n'y  a  pas  quinze  jours  qu'un  homme  se  disant  jar- 
dinier m'a  encore  communiqué  cette  recette.  Ce  qui 
est  plus  étonnant,  c'est  que  Valmont  de  Bomare,  qui 
écrivaitaprès  Buffon,  aprèsRéaumur,  après Linnée, 
après  Tournefort,  etc.,  c'est-à-dire  à  une  époque  où 
l'histoire  naturelle  et  la  botanique  étaient  dans  un 
grand  état  de  splendeur,  dans  son  dictionnaire  fort 
estimé  d'histoire  naturelle,  pubhé  pour  la  première 
fois  à  Paris  en  1765  (l'édition  que  j'ai  est  de  1775), 
dit  très- sérieusement  que  «  l'on  voit  communément 
en  Italie  des  roses  bleues,  et,  aux  environs  de  Turin, 


Li:S  1- LEURS.  13T 

un  rosier  dont  les  pétales  des  fleurs  sont  tachetés  de 
vert.  »  Il  ajoute  que  «  l'on  dit  que  le  rosier  ;i  (Kurs 
rouges,  enté  sur  le  houx,  produit  des  fleurs  vertes. 
La  sève  du  houx  force  apparemnieiit  les  filières  du 
rosier.  »  Valmoiil  de  lîomare  ne  parle  pas  des  roses 
noires.  Les  auteurs  du  dictionnaire  de  Trévoux  par- 
KiU  d'une  rose  de  la  Chine  qui  change  de  couleur 
deux  fois  par  jour  ;  elle  est  alternativement  rouge  et 
blanche.  C'est  sans  doute  ce  qui  a  donné  l'idée  à 
certains  commerçants  d'annoncer  et  de  vendre,  il  y 
a  deux  ou  trois  ans,  une  rose  de  la  Chine,  à  cinq 
couleurs;  laquelle  rose,  souvent  unicolore,  n'est  pas 
plus  et  pas  si  bien  panachée  que  beaucoup  de  nos 
roses  de  Provins.  Elle  figure  encore  sur  un  certain 
nombre  de  catalogues.  Disons  en  passant  que  le  sujet 
sur  lequel  on  greffe  n'a  pas  d'action  ni  sur  la  cou- 
leur, ni  sur  l'odeur,  ni  sur  la  saveur  de  la  greffe  et 
de  ses  produits  :  le  sujet  qui  supporte  la  grelTi'  est 
complètement  asservi . 

J'ai  parlé  dans  le  précédent  article  de  la  baillée 
des  roses,  cérémonie  du  parlement.  Il  y  avait  aussi 
à  Rome,  pendant  le  carême,  un  dimanche  de  la 
rose,  (lûmuiica  in  rosa.  Par  un  usage  tombé,  je 
crois,  en  désuétude,  le  pape  bénissait  une  rose  et 
l'envoyait  h  quelque  prince  ou  princesse  de  l'Europe, 
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comme  marque  d'estime.  Je  crois  que  la  rose  en- 
voyée était  en  or. 

L'Académie  des  Jeux  Floraux  de  Toulouse,  fondé 
dès  1322,  rétablie  en  1500  par  Clémence  Isaure,  et 
aujourd'hui  encore  existante,  donne  pour  prix  de 
poésie  une  rose  simple,  une  violette  et  un  souci  d'or 
ou  d'argent. 

La  rose  entre  dans  le  blason,  où  elle  est  soutemie 
ou  non  soutenue.  Le  noble  à  la  rose  était  une  mon- 
naie qui  avait  une  rose  pour  effigie. 

La  rose  rouge  et  la  rose  blanche  ont  été  fameuses 
en  Angleterre,  comme  symbole  des  deux  maisons 
d'York  et  de  Lancastre,  qui  se  disputèrent  le  trône 
de  1450  h  1485. 

On  dit  généralement  que  le  signe  de  ralliement 
des  partisans  du  duc  d'York  était  la  rose  blanche  et 
que  les  Lancastre  avaient  la  rose  rouge.  Les  pères 
de  Trévoux  attribuent  au  contraire  la  rose  blanche 
aux  Lancastre  et  la  rouge  aux  partisans  de  la  maison 
d'York. 

Toujours  est-il  que  la  guerre  entre  ces  deux  roses 
finit  par  une  hybridisation  ou  par  une  greffe,  et  que 
Henry  Tudor,  qui  descendait  des  Lancastre,  épousa 
Elisabeth  d'York,  et  réunit  ainsi  les  prétentions  des 
deux  familles. 
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A  propos  de  greffe,  qu'il  me  soit  permis  d'ouvrir 
ici  une  parenthèse  pour  constater  un  nouveau  barba- 
risnu'  que  nous  devons  h  la  piijitique.  Nous  connais- 
sons  plusieurs  manières  de  greffer  une  plante  sur  une 
autre  :  on  a  la  greffe  en  écusson,  la  greffe  en  cou- 
ronne,  la  greffe  en  fente,   la  greffe  en  placage,  la 
greffe  à  la  Pontoise,  la  greffe  par  approche,  etc.; 
mais  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  la  fusion 
de  deux  branches,  dont  on  parle  depuis  quchpie 
temps.  Peut-être  veut-on  dire  la  confusion.  Les  ora- 
teurs politiques,  en  général,  pourraient  fournir  une 
série  d'exemples  .'i  ne  pas  suivre  en  fait  de  méta- 
phores. On  se  rappelle  la  véritable  base  du  lien  so- 
cial de  M.  Berryer.  M.  Pas(iuier  plaçait  la  source  de 
la  prospérité  sous  Végide  du  roi  Louis-Philippe,  la- 
quelle source  se  trouvait  un  peu  plus  loin  admira- 
blement soutenue  par  la  sagesse  du  même  roi,  etc. 
Ce  n'éuut  pas  une  petite  besogne  que  de  liaire  une 
liste  des  cent  plus  belles  roses  ;  aussi  n'y  ai-je  pas 
tout  à  fait  réussi.  Je  ne  voulais  pas  assumer  la  res- 
ponsabilité de  rejeter,  d'e.xiler  des  jardins  deux  mille 
neuf  cents  roses  environ.  J'ai  pensé  h  réunir  un  cer- 
tain nombre  de  juges  irrécu>ables  en  concile  œcumé- 
nique, à  mettre  aux  voix  les  roses  les  plus  estimées 
et  enregi.strer  l'arrêt  des  maîtres. 
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Jusqu'ici  on  compte  dans  Thistoire  dix-neuf  con- 
ciles œcuméniques  qui  ont  traité  des  opinions  des 
hommes  sur  Dieu  :  ce  vingtième  concile  est  consacré 
à  l'admiration  de  ses  œuvres  ;  c'est  une  manière  de 
l'adorer  qui  peut-être  en  vaut  plusieurs  autres. 

Les  pères  qu'il  a  été  possible  de  réunir  en  con- 
cile sont  au  nombre  de  cinq.  Je  me  suis  moi-même 
nommé  secrétaire,  avec  voix  délibérative.  Les  Grecs, 
ai-je  lu  dans  un  gros  livre,  écrivaient  en  cercle  les 
noms  de  leurs  sept  sages,  pour  ne  pas  paraître  leur 
assigner  un  rang  relatif  :  nous  ferons  la  même  chose 
en  nommant  nos  maîtres  par  ordre  alphabétique  : 

Ont  voté  :  MM.  Hardy,  fils  du  célèbre  jardinier 
en  chef  du  Luxembourg  et  jardinier  habile  lui-même, 
nourri  dans  le  sérail,  c'est-à-dire  au  milieu  d'une 
collection  célèbre  en  Europe  ;  Laffay,  heureux  père 
d'un  grand  nombre  de  belles  roses  ;  Margottin  et 
René  dit  Lévêqiie,  dont  les  semis  ont  été  souvent  si 
heureux;  et  Van  Houtte,  de  Gand,  collecteur  savant 
et  intelligent,  et  auquel  l'horticulture  doit  l'introduc- 
tion d'une  foule  de  plantes  du  plus  grand  mérite. 

Quelques  autres,  également  conviés,  n'ont  pu  ré- 
pondre à  l'appel  qui  leur  était  fait,  par  diverses  rai- 
sons. 

Tous  ont  d'abord  été  d'accord  que  le  nombre  de 
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cent  rdses  était  bien  restreint  ;  mais  j'ai  insiste,  et 
voici  le  résultat  obtenu.  An  nom  et  à  la  couleur  des 
roses  élues,  j'ai  ajouté,  grâce  à  d'assez  diniciles  re- 
cherches, la  date  de  la  naissaïuc  d'un  assez  j^rand 
nombre  et  le  nom  de  celui  qui  les  a  obtenues.  Je  re- 
grette de  n'avoir  pas  pu  compléter  ce  travail,  que  je 
n'ai  [lu  ébaucher  qu'en  ayant  recours  à  des  recueils 
nombreux. 

Les  roses  élues  sont  au  nombre  de  cent  (juarante. 
Ceux  des  lecteurs  qui  voudront  l'aire  un  choix  plus 
restreint  sont  avertis  <|iie  l'ordre  dans  lequel  sont 
placées  les  roses  ayant  obtenu  un  même  nombre  de 
voix  est  dû  au  hasard. 

Ont  obtenu  six  voix  : 

Duchesse-de-Sutherland,  rose  tendre  ;  provenant 
d'un  semis  de  M.  Lallay.  —  Géanl-des-baUiïlles , 
cramoisi  éclatant  ;  semis  de  M.  Guillot.  — Souvenir- 
de-la-Malmaison,  carné  p;de  ;  semis  de  31.  Deluze, 
à  Vaise,  près  Lyon,  1845. — Rose-de-la-Reuie,  très- 
grande,  rose  lilacé;  semée  pir  M.  LalVay  en  1833, 
elle  a  lleiiii  pour  la  première  lois  en  1841 . 

Cinq  voix  : 
Dupetit-Tliouars,  rouge  violacé.  —  Duchesse-de- 
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Montpensier,  rose  tendre,  cœur  rose  vif;  obtenue  par 
BI.  Margot  tin  en  1846.  —  Madame-La  ffay,  rouge 
clair;  semis  de  M.  Laffay.  —  Vicomtesse-Decaze 
(thé),  jaune  pâle,  centre  jaune  cuivré.  —  Chroma- 
tella  (noisette),  jaune  vif.  —Prince- Albert,  rose  et 
violet;  né  chez  M.  Laffay,  àBellevue,  en  1840.  — 
Paul-Joseph,  pourpre  et  cramoisi. — New-Persian- 
ijellow,  jaune  éclatant. 

Quatre  voix  : 

Madame- Amjel'ma,  blanc  jaunâtre,  devenant  car- 
né; semis  de  M.  Chanet,  h  Gentilly  (Seine). — Ti- 
comte-de-Cussy,  rouge-cerise.  —  Comtesse-de-Dii- 
châtel,  rose  très-vif;  semis  de  M.  Laffay.  —  Lady- 
AHce-Peel,  rose  carminé  ;  semis  de  M.  Laffay.  — 
Devoniensis  (thé),  blanc  jaunâtre,  centre  plus  jaune. 
—  Adam  (thé),  blanc  ;  venu  de  semis  à  Reims,  chez 
M.  Adam,  vers  1838.  —  Madame- Aimée,  carné 
tendre.  —  Solfatare  (noisette) ,  jaune-soufre.  — 
Cojnte-de-Montalivet,  rouge  violacé  à  reflets  pour- 
pre. —  Georges-Lecamus,  rose  clair.  —  Jacques- 
Laffiite,  rose-carmin;  semis  de  M.  Vibert,  184G.  — 
Marguerite-d' Anjou,  rose  satiné.  —  Édouard-Des- 
fossés,  rose  clair  ;  né  en  1840,  chez  31.  Renard- 
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Cointin,  à  Orléans.  —  Wiliiam-Jess,  cariiiin-libs. 
— Aimee-Vibert  (iioiscUe),  blanc  eu  boU(iuels  ;  si-uiis 
du  31.  VibiTl.  — Lamanme,  blanc,  centre  jaune. — 
liuse-du-Roi,  rouge.  —  Julia-defontenclle,  violet 
foncé.  —  Cent-feuilles,  ruse.  —  CiUtata,  ruse, 
calice  crété  ;  née  en  Suisse  en  1827;  uiisedausle 
couniierce  par  iM.  Vibeil.  —  Acidalie,  blanc  légère- 
lueiil  rosé;  née  en  18.'»7  à  Auj^ers,  chez  M.  liuus- 
seau.  —  SoHcliet,  |tour|)re-viok'l  ;  seuiis  de  M.  Suu- 
clut,  à  Ragnolet. — Mustiess-Bosawinet^  blanc carué. 
— Tiiumplie-du-Luxembuunj  (thé),  rose  cuivré  ;  se- 
mis de  M.  Hardy.  —  Aubeiiwnt  ro>e  foncé  ;  né  en 
1840,  liez  M.  Duval,  à  Munluiorency.  —  Princc- 
d'Eilcrhiizij  (thé),  rose  nuaucé. 

Trois  voix  : 

Menouxy  rouge  vil".— .»/oi;V(thé),  carné  jaunâtre, 
né  en  18  il),  chez  iM.  3Ioiré,  à  Angers.  —  Princesse- 
Adélaïde  (thé),  soufre,  plus  foncé  au  centre. —  Sa- 
(ratio  (thé),  jaune. — Suuvenir-d'un-Ami.  rose  tendre. 
— Antheros  (thé),  blanc,  centre  carné  jaunâtre  ;  so- 
rais  de  M.  Lepage,  h  Angers.  —  MadameBréon 
(Bengale),  rose;  semis  de  M.  Verdier,  \%\\.—Bou- 
gère  (thé),  rose-hortensia.  —  Cvmte-de-Paris  (hy- 
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bride),  rose  violacé,  quelquefois  strié.  —  Pactole, 
blanc,  cœur  très-jaune. — Comice-de-Seine-et- Marne, 
rouge  violacé. — Reine-d^-îles' Bourbon,  carné  jau- 
nâtre.—  Baronne-Prévost,  rouge-violet  vif;  obtenue 
de  semis  par  M.  Desprez,  à  Yèbles,  en  1842.— Jïe/i- 
ri-Lecoq,  rose  vif  nuancé  de  carmin.  — Belle-Amé- 
ricaine, rouge  clair.  —  Cornet,  rose  tendre.  — 
Duchesse-de-Galliera,  rose  nuancé;  gain  de  M.  Por- 
temer,  à  Gentilly. —  Général-Cavaignac,  rose  foncé 
vif.  —  Noëmi,  rose  clair.  —  Robin-Hood,  rose.  — 
Sidonie,  rose.  — Marqidse-Boccella,  blanc  rosé.  — 
Madame-Pepin,  rose  tendre  ;  semis  de  M.  Verdier, 
1848.  —  Comte-Bobrinsky,  carmin  foncé  vif.  — 
Éteudard-de-Marengo,  cramoisi  vif.  —  Jeanne- 
d'Arc,  blanc,  centre  rose  pâle;  semis  de  M.  Verdier, 
1848.  —  Général-Négrier,  rose.  —  Louis-Bona- 
parte, rose  carminé;  obtenu  de  graine  en  1840  ou 
1842,  par  M.  Laffay,  et  dédié  à  Louis  Bonaparte,  roi 
de  Hollande,  frère  de  Napoléon.  —  Madame-Tru- 
deau, rose  foncé.  —  Comle-de-Rambuteau,  rouge 
clair  violacé.  —  Proserpine,  cramoisi  vif;  semis  de 
M.  Mondeville,  près  Mennecy.  —  Georges-Cuvier, 
cerise,  bordé  de  rose  clair  ;  semis  de  M.  Souchet. — 
Mistress-EUiot,  rose;  semis  de  M.  Laffay.  —  Doc- 
teur-Marx, pourpre  vif;   semis  de  M.  Laiïay.  — 
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Hivers,  rose;  semis  de  M.  Latlay,1840. — Noisette- 
Desprez,  jaune  cuivré  ;  semis  de  M.  Desprez,  à  Yè- 
bles. —  Ojihirie,  jaune-cuivre  rouge.  —  Césurine- 
Souchet,  rose  clair;  semis  de  M.  Souchet,  481G. — 
Hejirij  Claij,  rose  foncé  lihcé.  —  Clémence-Seriufje, 
carnée.  —  Dumont-de-Courset,  nuancé  cramoisi  et 
carnijn;  semis  de  M.  Soucliet.  — Mélanie-Viller' 
moz,  blanc  ombré  de  saumon.  — Madame-Hunhj, 
blanc;  semis  de  M.  Hardy.  —  Rosine-Mur ijottin, 
rose  clair  taché  de  lilas.  —  Unique-panachée,  blanc 
marbré  de  rose. —  Cent-feuilles-des-peintres,  rose. 
— Pom})on-de-Bour(jo(jne,lres-^elil,Tose. — Génie- 
de-Cliûteaubriand,  amarante  carmin,  glacé  de  vio- 
let; semis  de  M.  Oudin,  à  Lisieux.  —  Mousseuse- 
ordinaire,  rose. 

Deux  voix  : 

Guillaume-Ie-Conquérant ,  rose  vif;  semis  de 
M.  Ogier,  18'*7. — Comte-de-Paris {l\\é),  ruse  clair. 
—  Prince-Charles,  cerise  vil.  —  Nipheios  (thé), 
blanc  pur.  —  La  Victorieuse,  blanc  légèrement 
carné,  —  Docteur-Roques,  rouge  violacé.  —  Her- 
ï?i05fl,  carné  vif. — Marbrée-d'En(jhien{\mï\i[irQï\Ak), 
jaune  pale  marbré  de  rouge;  semis  de  31.  Parmen- 
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lier,  ncquis  par  M.  Van  Houlto.  —  Narcisxe-de-Su!- 
vaiuhj  (Provins),  ponrpre,  bordé  de  blanc;  mis  dans 
le  commerce  par  M.  Van  Houtte.  —  Cdlitut-Dnbor., 
blanc  carné,  passant  au  blanc  pur.  —  Œillet-par- 
fait, rouge  slrié  de  blanc. — Jacquinot,  rose-aurore, 
bordé  et  panaché  de  blanc.  —  lnc'jhre-(L'- Flan- 
dre (Provins),  fond  blanc  strié  d'amarante  et  de  lihis 
(Van  Houtte).  —  Mercedes  (Provence),  fond  blanc 
panaché  de  rcse-lihis  :  semis  de  31.  Vibcrt  en  1847. 

—  Smithii  {i\\é),  blanc,  centre  jaune.  —  McUink- 
Cornu,  rouge  violacé  vif;  semis  de  M.  Cornu,  à  Ver- 
sailles, en  1840. — Prince-Eugène  (Bengale),  pour- 
pre-cramoisi. —  Soleil-d' Austerlitz,  rouge  éclatant. 

—  Praire,  incarnat  très-tendre.  —  JuUe-Mauçais, 
blanche.  —  Cymédor,  couleur  de  girollée.  —  Ma- 
dame-Frémio7i,  cerise  vif.  —  Lonise-Péronaij,  rose 
foncé  ombré  de  carmin.  —  Laure-Ramaud,  rose 
très-tendre.  —  Béraivjer,  rose  carminé.  — Pid-ZA'. 
rouge-cramoisi. — Bancks-de-laChine,  blanc  à  gran- 
des fleurs. — ÉUsa-Sauvage  (thé),  jaune  pâle,  semis 
de  M.  Miellez,  à  Esquiermes,  en  1818. — Reine-des- 
fletirs^  rose-lilas. — Maréchul-Bugeoud  'thé),  blanc 
ombré  de  couleur  saumon. — Marie-de-Beaia,  blan- 
che, centre  cuivré.  —  Oscar-Leclerc,  rouge-violet  ; 
serais  de  M.  Verdirr,  18i(î.  —  Madume-Ualle%dt}- 
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Claparède,  carmin  vif.  —  Madame-Nérarcl,  carné 
tendre.  —  Pompon-cramoisi,  cramoisi  éclatant. — 
Adèle-Maiizé,  rose,  feuillage  singulier;  semis  de 
M.  Vibert,  1847. —  Général-Changarnier,  violet- 
pourpre,  centre  ardoisé.  —  Madame-Lamoiicière, 
^  rose  vif  transparent. — Boiiquet-de-Flore,  rouge.— 
Deuil-du-duc-d' Orléans,  pourpre  velouté. — Camée, 
rose  pâle,  plus  foncé  au  centre.  —  Caroline-de- 
Sansal,  carné  clair.  —  Comtesse-d'Egmont,  lilas 
foncé.  —  Madame-Guillot,  rose. — Émérance  (Pro- 
vence), blanc  jaunâtre.  —  Mousseuse-blanche.  — 
Zoé-mousseuse,  cramoisi,  mousseuse  partout.  — 
Félicité-Parmentier,  carnée.  —  Prince-de-Galles, 
cerise.  —  Boule-de-neige  (Provence),  blanche.  — 
ÉUsa-Mercœur  (thé),  rouge  foncé.  —  Bancl:s-à- 
//e«rs-jflH?2es,  très-petites  fleurs  jaunes  en  panicuks. 
—  Bancks-à-fleurs-blanches,  très-petites  fleurs  blan- 
ches en  panicules,  odeur  de  violette. 

Seul,  avec  M.  Lafi'ay,je  me  suis  rappelé  l'ancienne 
grosse  rose  jaune,  aussi  double  qu'une  rose  à  cent 
feuilles  ; 

Seul,  une  rose  de  Provins  panachée  de  blanc,  de 
rose  et  de  violet,  qu'on  appelle  en  Normandie 
lidijsanne  ; 
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Les  deux  églantiers  à  fieiirs  simples,  le  jaune  et 
le  capucine  ; 

L'églantier  Bro\Miii,  qui  donne  de  grandes  pani- 
cules  de  roses  simples  blanches,  tachées  de  rose  à  la 
Dase  des  pétales  ; 

Une  multiflore  ancienne,  qui  s'étend  presque  aussi 
vigoureusement  que  le  rosier  de  Bancks  et  donne  des 
ûeurs  aussi  petites,  d'un  rose  charmant  ; 

Les  laurenceanas,  bengales  hauts  de  cinq  à  six 
pouces,  chargés  de  fleurs  toute  l'année. 

Avouerai-je  que  j'ai  aussi  les  anciennes  roses 
blanches  et  cuisse-de-nymphe  et  bengale  de  la  Flo- 
ride, qui  forment  de  si  magnifiques  buissons,  et  l'é- 
glantier à  fleurs  rose  pâle,  que  les  Anglais  appellent 
sweet-brijer  (il  est  probable  que  j'écris  mal  le  mot), 
et  dont  le  feuillage  a  une  très-douce  odeur  de  pomme 
de  reinette,  avantage  qu'ont  du  reste  à  divers  de- 
grés l'églantier  h  fleurs  jaunes  et  l'églantier  à  fleurs 
capucines? 

Oserai-je  dire,  en  donnant  une  liste  de  cent  qua- 
rante roses,  que,  sur  à  peu  près  trois  cents  rosiers 
que  j'ai  dans  mon  jardin,  il  n'y  a  pas  plus  de  soixante 
variétés? 

Je  répète  ici  ce  que  j'ai  dit  dans  mon  premier  ar- 
ticle sur  les  roses  :  «  J'aime  mieux  dix  fois  cent 
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belles  roses  que  mille  roses  différentes  dont  les  deux 
tiers  seraient  médiocres.  » 

Trois  horticulteurs  m'ont  fait  l'honneur  de  donner 
mon  nom  à  trois  roses  :  un  horticulteur  normand 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom;  —  M.  Van  Houtte,  de 
Gand;  —  et  M.  Portemer,  de  Gentilly. — Aucune  des 
trois  n'a  réussi  à  entrer  dans  la  liste. 

Il  y  a  des  roses  dans  tous  les  pays.  La  nature,  c'i 
ayant  voulu  faire  le  type  de  la  grâce  et  de  la  beauté, 
a  répandu  la  rose  sous  tous  les  climats;  aussi  les  plus 
mauvais  jardins,  les  sols  les  plus  ingrats  peuvent 
donner  des  roses.  La  rose  est  presque  de  tous  les 
végétaux  qu'on  cultive  celui  qui  demande  le  moins 
de  soins  à  l'homme,  ou  plutôt  celui  qui  en  exige  le 
moins;  car  elle  sait  récompenser  ceux  qu'on  prend. 
Si  vous  avez  iin  jardin  petit,  maussade,  mal  situé ,  un 
sol  maigre,  il  y  a  un  certain  nombre  de  roses  qui 
s'épanouiront  cependant  chez  vous,  et  qui  vous  don- 
neront leur  éclat  et  leur  parfum. 

Culture.  —  Les  rosiers,  en  général,  aiment  une 
terre  franche  un  peu  légère  ;  je  les  ai  cependant  vus 
prospérer  dans  des  terres  fortes  et  dans  des  sols 
pierreux.  Un  labour  à  leur  pied  tous  les  ans,  une 
fumure  tous  les  deux  ans  avec  du  terreau  non  passé, 
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voilà  tout  ce  qu'ils  exigent.  On  prescrit  dans  beau- 
coup de  livres  de  les  placer  à  mi-ombre;  néanmoins 
il  ne  faut  pas  les  planter  sous  les  arbres,  ni  trop 
près  d'eux.  On  les  taille  au  printemps.  Les  rosiers 
pimprenelles ,  quelques  noisettes ,  les  bancks ,  les 
multiflores  ne  doivent  être  taillés  qu'après  leur  florai- 
son. Les  bancks  doivent  simplement  être  débarrassés 
du  bois  mort  et  raccourcis  dans  leurs  branches  tro}) 
vigoureuses. 

Une  question  grave  en  cette  saison,  c'est  celle 
des  gazons  et  des  pelouses.  Le  premier  devoir  d'un 
gazon,  c'est  d'être  vert.  Eh  bien,  si  l'on  ne  peut  les 
tenir  inondés  une  heure  par  jour  pendant  les  mois 
de  juin,  de  juillet  et  d'août,  vous  êtes  sûr  d'avoir  des 
gazons  jaunes.  C'est  un  aspect  désolé  qui  attriste  les 
yeux. 

Cela  vient  en  grande  partie  de  ce  qu'on  sème  les 
gazons  d'après  une  mode.  Il  y  a  une  sorte  de  chien- 
dent que  les  Anglais  appellent  rmj-grass.  On  a  parlé 
de  ces  belles  pelouses  de  l'Angleterre  :  on  a  attribué 
les  belles  pelouses  à  l'emploi  du  ray-grass  ;  on  n'a 
plus  semé  que  du  ray-grass.  Eh  bien,  le  ray-grass, 
qui  vient  très-bien  en  terre  forte  et  argileuse  retenant 
l'eau,  est  maigre,  chétif,  et  meurt  desséché  si  on  le 
sème  en  terre  légère  et  sablonneuse. 
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Si  vous  voulez  avoir  des  pelouses  vertes  en  terre 
légère,  cherchez  d'autres  herbes.  Le  poa  7iemoralis 
croît  sous  les  arbres,  la  féluque  ovine  pousse  dans  le 
sable  :  mais  comme  ces  deux  plantes  tapissent  la 
terre  plus  lentement  que  le  ray-grass,  semez  le  ray- 
grass  en  même  temps  :  il  ne  tardera  pas  à  périr  ;  mais 
le  poa  ou  la  fétuque  seront  levés  et  le  remplaceront. 
Ajoutez-y  un  peu  de  trèfle  blanc,  qui  couvrira  parfai- 
temoirt  la  terre,  et  sur  lequel  vous  pouvez  marcher 
sans  lui  nuire. 
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Des  amis  m'envoient  ce  prospectus,  qu'ils  ont  reçu  : 

C.    LEUCHS    ET    COMP., 
A  JSuremberg  (Bavière). 

«  Spécialité  pour  la  vente  des  inventions  et  amélio- 
rations faites  en  Allemagne,  et  pour  la  réalisalion  des 
nouvelles  inventions  de  l'étranger,  ou  pour  la  procu- 
ration de  brevets  d'invention. 

»  Prix  fixe,  à  remettre  d'avance  en  numéraire,  ou  en 
billets  de  banque,  ou  en  lettres  de  change  sur  Paris, 
Bruxelles,  Francfort,  ou  sur  toute  autre  place  de  com- 
merce, en  joignant  la  promesse  écrite,  de  tenir  secret 
et  de  ne  iwendre  de  patente  sans  notre  consente- 
ment. 


Î54  LES  FLEURS. 

»  Garantie  complète  du  succès  et  des  avantages  an- 
noncés. » 


«  Procédé  à  faire  le  meilleur  vin  sans  raisin,  et-à  rem- 
placer en  même  temps  le  sucre,  qui  produit  la  force  ou 
l'esprit-de-vin,  par  une  substance  qui  ne  coûte  que 
25  0/0  du  prix  actuel  du  sucre.  Le  procédé  n'exige  ni 
appareils  ni  d'autres  dépenses  ;  il  peut  être  rais  en  pra- 
tique dans  une  cave  ou  dans  une  chambre  ;  il  emploie 
des  substances  qui  se  trouvent  partout,  et  ne  sont  pas 
nuisibles  à  la  santé. 

»  Le  litre  de  très-bon  vin  s'obtient  au  prix  de  10  cen- 
times. —  Prix  :  400  francs. 

»  Moyen  pour  améliorer  les  vins  de  raisin,  avec  peu 
de  dépenses.  Ce  moyen  permet  de  les  vendre  au  prix 
double  ou  triple.  —  Prix  :  200  francs.  On  n'a  pas  besoin 
d'employer  de  levure  ou  d'autre  substance  qui  trouble  le 
vin  :  dans  les  deux  procédés,  le  vin  sort  clair  et  pur 
de  la  fermentation.  » 


«  Recette  à  faire  des  pierres  artificielles,  ou  à  con- 
struire des  bâtiments  avec  la  sciure  de  bois.  Ces  con- 
structions ne  coûtent  que  1/15  des  murs  en  pierres  de 
taille;  donnent  des  habitations  fraîches  en  été  et  chaudes 
en  hiver,  très-salutaires,  parce  que  les  courants  de  la 
chaleur  sont  évités;  et,  comme  un  quintal  de  sciure 
fournit  l'équivalent  de  dix  quintaux  de  pierres,  les  édi- 
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fices  n'ont  qu'une  charge  relativement  insignifiante  à 
supporter.  —  Prix  :  50  francs.  » 

Il  y  a  quelque  temps,  un  savant  à  fortement  ébranlé 
le  préjugé  des  engrais. 

Quelques  chimistes  industriels  avaient  vendu  fort 
chèrement  des  engrais  plus  ou  moins  artificiels,  plus  ou 
moins  artificieux,  plus  ou  moins  inefûcaces.  —  Ils  y 
avaient  gagné  beaucoup  d'argent.  Une  société  se  fonda 
alors  pour  vendre  le  sable  de  l'Océan,  sous  le  nom  de 
Société  Tanguière. 

Il  y  avait  une  faute  dans  l'organisation  de  celle  so- 
ciété, —  elle  comptait  trop  sur  les  marées.  — Avant  de 
vendre  le  sable  de  la  mer,  elle  eût  dû  vendre  d'abord  la 
m  r  elle-même  ;  quelque  peu  de  chose  qu'on  l'eût 
vendue  au  litre,  on  en  aurait  tiré  beaucoup  d'argent;  — 
puis  cette  première  opération  aurait  singulièrement  fa- 
cilité la  seconde,  en  mettant  le  sable  à  découvert. 

Un  article  que  je  publiai  alors  dans  le  Siècle  :  Étude 
sîcr  les  encrais  en  général  et  sur  la  tangue  en  parti- 
culier, —  passa  pour  n'avoir  pas  été  étranger  à  la  disso- 
lution de  cette  société.  Quelque  inefficaces  que  fussent 
les  engrais,  quelque  inerte  et  sans  valeur  que  fût  la  ma- 
tière dont  on  les  composait ,  —  cela  coûtait  encore 
quelque  chose,  —  et  ne  permettait  pas  de  gagner  plus 
de  1,-^00  pour  100  dans  cette  industrie.  —  Or,  comme 
ces  industries-là  n'ont  qu'une  courte  durée,  comme, 
d'ailleurs,  il  n'est  plus  d'usage  de  séduire  la  Fortune  à 
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force  de  petits  soins,  de  beaux  soupirs  et  de  persévé- 
rantes et  respectueuses  ardeurs,  —  mais  bien-  de  la  vio- 
ler, —  ce  moyen  demande  à  être  perfectionné. 

Un  autre  savant,  alors,  vendit  l'art  de  se  passer  d'en- 
grais. 

MM;  Leiichs  et  G'<=  comblent  aujourd'hui  une  re- 
marquable lacune  :  ils  attaquent  le  préjugé  de  la  terre, 
el  vendent  l'art  de  s'en  passer. 

Jusqu'ici,  la  culture  de  la  vigne  était  soumise  à  de 
grandes  difficultés.  Il  fallait  planter  la  vigne  sur  des 
coteaux,  et,  sur  certains  coteaux,  il  fallait  tailler,  fumer, 
vendanger,  etc. — Tout  cela  prenait  beaucoup  de  temps, 
et  exigeait  beaucoup  d'argent. 

Si  vous  vouliez  vendre  du  vin,  on  vous  disait  gros- 
sièrement :  ï  Plantez  des  vignes.  »  Autant  dire  à  un 
homme  qui  veut  se  moucher  :  c  Attendez  un  moment,  je 
vais  semer  du  chanvre  pour  faire  de  la  toile. — Monsieur, 
avait  envie  de  répondre  le  spéculateur,  me  prenez- 
vous  pour  vigneron,  pour  paysan  ?  Je  suis  homme  qui 
veut  faire  sa  fortune,  voilà  tout.  » 

Si  la  terre  est  un  préjugé,  la  vigne  est  une  routine; 
en  effet ,  ne  serait-il  pas  honteux  que  l'esprit  humain 
en  fût  encore  à  faire  le  vin  comme  ou  le  faisait  du 
temps  de  Noé,  c'est-à-dire  servilement  avec  du  raisin, 

—  et  quel  raisin  !  du  raisin  produit  par  des  vignes  ; 

—  et  par  quelles  vignes!  des    vignes  plantées  rou- 
tinièrement  dans  la  terre  ;  —  et  quelle  terre  !  —  de  la 


LES  FLEURS.     .  i-j? 

terre  qui  s'éparpille  aux  quatre  points  du  globe,  des 
vignes  qui  toutes  sans  exception  sont  à  la  campagne, 
c'est-à-dire  hors  du  mur  d'octroi,  c'est-à-dire  ayant  des 
produits  soumis  aux  droits  du  fisc  ;  des  vignes  souvent 
malades  qu'il  faut  soigner  sans  cesse,  —  et  qui  rappel- 
lent  la  femme...  je  neveux  pas  dire  de  qui...  tandis 
que  la  culture  en  chambre,  remplaçant  la  culture  en  co- 
teaux, supprime  et  la  maladie  de  la  vigne,  puisqu'elle 
n'exige  pas  de  vignes,  —  et  les  droits  d'entrée,  puisque 
le  vin  n'entre  pas;  —  la  production  du  vin  devient  alors 
à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Vous  louez  à  bon  marché  un  vignoble  de  garçon,  au 
troisième  ou  quatrième  étage,  —  et,  là,  vous  faites  du 
très-bon  vin  au  prix  de  10  centimes.  Si  vous  faites  le 
commerce  en  grand,  —  vous  prenez  un  appartement 
plus  vaste;  cet  appartement,  déjà  divisé  en  chambres, 
vous  le  divisez  en  crus.  —  Sur  la  porte  de  la  cuisine, 
vous  écrivez  :  «  Château-margaux  ;  »  —  sur  celle  de  la 
salle  à  manger  :  «  Muscat  de  Lunel  ou  de  Frontignan  ;  » 
—  sur  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  :  «  Champagne 
ou  saint-péray,  ou  chablis  mousseux;  »  —  sur  le  salon  : 
«  Madère,  malaga,  marsala  ;  »  —  sur  la  porte  de  la  bi- 
bliothèque :  «  Tokay,  lacrima-christi,  »  etc.,  etc.;  vous 
avez  ainsi  tous  vos  crus  au  même  étage  et  sous  la  même 
clef. 

Arrière,  bien  loin  arrière,  —  celui  qui  vendait  le 
moyen  de  se  faire  3,000  livres  de   rente  avec  des 
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lapins  1  —  D'abord,  qui  est-ce  qui  peut  vivre  aujour- 
d'hui avec  3,000  livres  de  rente? —  3,000  francs,  c'est 
pour  les  cigares  ;  —  mais,  grâce  à  ce  prospectus  de 
MM.  Leuchs  et  C'^,  il  est  facile  de  vivre  largement  avec 
un  petit  capital. 

Vous  avez  800  francs,  —  il  s'agit  de  vous  faire 
40,000  francs  de  rente  en  attendant,  pour  voir  venir, 
pour  bouloter,  enfin. 

Vous  achetez  : 

1°  Le  secret  pour  faire  le  meilleur  vin  sans  rai- 
sin  400  fr. 

Le  procédé  pour  faire  une  maison  de  pierre 
avec  la  sciure  de  bois.   , 50     » 

Sciure  de  bois  pour  faire  la  maison  qui  ren- 
ferme vos  crus.  .     , .     iOO     » 

Pour  cent  cinquante  bouteilles,  des  étiquet- 
tes de  différents  crus,  des  bouchons,  ctc  .     .     100     » 

Est-ce  tout? 

Ah  !  les  matières  premières  pour  faire  le 
vin.  —  J'oubliais  :  vous  faites  d'abord  cent 
cinquante  bouteilles,  dix  de  tokay,  — ■  dix  de 
Champagne,  —  dix  de  château-lafTitte,  —  dix 
de  madère,  —  dix  de  saint-péray  mousseux. 
—  dix  de  xérès,  —  dix  de  chablis,  —  etc. 
Cent  bouteilles  à  dix  centimes  chacune,  — 
1,500  centimes,  c'est-à-dire 13     » 

665  fr. 
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Il  vous  reste  i3o  francs  pour  faire  des  annonces. 

Vous  vendez  vos  cent  cinquante  bouteilles  à  dix  francs 
(le  meilleur  vin),  c'est  1,500  fr.;  — vous  recommencez 
toutes  les  semaines;  —  bénéfice  :  à  peu  près  700  francs 
la  première  semaine.  Mais,  sur  les  suivantes ,  vous 
n'av<3z  plus  de  maison  à  faire,  plus  de  secret  à  acheter, 
plus  d'annonces  à  payer;  car  vous  avez  vendu  «  le 
meilleur  vin ,  »  on  reviendra  à  vous.  Vous  n'aurez 
plus  que  cent  cinquante  bouteilles,  —  cent  cinquante 
étiquettes,  —  et  cent  cinquante  fois  dix  centimes  pour 
vos  divers  crus.  —  Si  la  vigne  est  malade,  vous  n'en 
soiiiïrez  pas,  et  vous  élevez  vos  prix  comme  les  au- 
tres. 

Mais  qu'est-ce  que  cette  substance,  à  si  bon  marché, 
qui  remplace  le  sucre?  Je  crois  l'avoir  deviné  :  c'est 
celle  qui  remplace  la  pierre  de  taille,  --  c'est  la  sciure 
de  bois. 

Cela  n'est  pas  sans  précédents,  et  sans  exemple.  J'ai 
raconté  autrefois  l'histoire  d'un  épicier  parisien  qui 
avait  un  caveau  trop  petit;  —  il  l'agrandit  à  coups  de 
pioche  ;  —  on  porta  la  terre  au  grand  jour.  —  Divin 
Mercure  I  c'était  du  sable  précisément  do  la  couleur  de 
la  cassonade. 

Notre  épicier  le  vendit  comme  cassonade  ;  ça  n'était 
pas  bien  sucré,  mais  c'était  meilleur  marché  que  celle 
des  autres;  son  caveau,  débité  à  10  sous  la  livre,  devint 
une  cave.  —  Tout  se  découvrit,  parce  que,  entraîné  par 
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l'amour  de  la  sophistication  ,  il  se  mit  à  vendre  de  la 
fausse  terre  de  caveau,  et  à  la  vendre  à  faux  poids;  — 
les  clients  se  fâchèrent. 

Noire,  elle  est  du  café  ;  mais,  blonde,  elle  est  du  sucre. 
La  terre  —  aima  mater!  —  est  source  de  tout  lucre. 

A  tout  cela  je  ne  vois  que  de  minces  inconvénients,  à 
ja  condition  qu'on  mettra  sur  les  fioles  et  les  bouteilles  : 
Vin  sans  raisin^  et  que  ces  fioles  et  ces  bouteilles, 
comme  tous  les  vases  destinés  à  contenir  des  liquides 
pour  la  vente,  —  auront  précisément  la  mesure  du 
litre,  ou  d'une  fraction  de  litre,  indiquée  dans  le  verre 
ou  tout  autre  matière  dont  elles  seraient  formées. 

Maintenant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Nuremberg, 
d'où  MM.  Leuchs  et  G'^  datent  leurs  annonces,  est  le 
pays  où  l'on  fait  les  joujoux, — la  patrie  des  poupées,  des 
polichinelles,  des  pantins,  des  soldats  de  plomb,  etc.  ; 
que  ce  doit  être  un  pays  gai,  et  que  le  prospectus  de 
MM.  Leuchs  et  C'^  pourrait  être  une  mystification. 


XV 

AU   DOCTEUR    MARCHESSAUX 


Je  connais  un  petit  vieillard  toujours  proprement 
vêtu  avec  un  habit  noir,  des  manchettes  bien  blan- 
ches et  un  jabot  parfaitement  plissé.  Jamais  je  ne 
l'ai  entendu  se  plaindre,  jamais  je  ne  l'ai  surpris  à 
désirer  quelque  chose. 

Il  n'est,  à  mes  yeux,  qu'une  chose  au  monde  plus 
respectable  que  l'infortune  :  c'est  le  bonheur;  à  cause 
de  sa  rareté  et  surtout  de  sa  fragilité. 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  touché  étourdimenl 
au  bonheur  d'autrui,  quelque  petit  qu'il  soit,  quel- 
que étrange  qu'il  puisse  me  paraître.  Il  m'arrive  par- 
fois de  ne  pas  le  comprendre,  ou  même  de  penser 
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(jiie  si  je  m'avisais  de  l'essayer,  il  ne  me  siérait  pas; 
mais  ce  ne  m'a  jamais  été  une  raison  de  le  traiter  lé- 
gèrement ni  avec  dédain.  C'est  si  souvent  une  bril- 
lante bulle  de  savon,  que,  en  présence  d'un  bonheur 
quelconque ,  je  retiens  mon  haleine  respectueuse- 
ment. 

J'aimais  beaucoup  rencontrer  mon  petit  vieillard, 
parce  qu'il  semblait  parfaitement  heureux;  mais  je 
ne  m'étais  jamais  avisé  de  lui  faire  une  question, 
lorsqu'un  jour  je  trouvai  sur  sa  figure  le  premier 
nuage  que  j'y  eusse  vu  depuis  que  le  hasard  nous 
avait  fait  nous  rencontrer. 

Je  fus  plus  curieux  cette  fois,  et  je  voulus  savoir 
quelle  épine  s'était  trouvée  parmi  les  roses  de  sa 
vie.  11  me  parut  qu'il  n'attendait  qu'une  occasion 
pour  parler  de  ce  qui  le  préoccupait  tristement,  et  il 
me  dit  : 

«  Je  viens  de  chez  un  ancien  ami,  et  j'ai  vu  des 
choses  qui  m'ont  Ml  de  la  i)eine. 

—  Est-il  malade?  demandai-je. 

—  Nullement,  me  répondit-il. 

—  A-t-il  alors  perdu  un  procès  ou  quelque  grosse 
somme  d'argent? 

—  Moins  encore  :  il  a  fait  un  héritage  ;  et  cet 
héritage   l'a   jeté  dans  la  plus  profonde  misère. 
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C'est  l'aspect  de  cette  misère  qui  m'a  navré  le 
cœur.  » 

Uoe  fois  entré  en  matière,  il  me  conta  toute  l'his- 
toire. —  La  voici  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  le  connaissais,  dit-il  ; 
je  l'avais  remarqué  souvent  à  la  Petite-Provence  des 
Tuileries.  A  force  de  nous  voir,  nous  avions  fini  par 
nous  saluer.  Un  jour,  je  lui  avais  demandé  l'heure, 
parce  que  ma  montre  s'était  arrêtée  ;  le  lendemain, 
pour  reconnaître  la  politesse  avec  laquelle  il  m'avaif 
répondu,  je  lui  avais  offert  une  prise  de  tabac.  A 
quelque  temps  de  là,  nous  avions  fini  par  causer; 
et  enfin,  nous  avons  déballé  en  grand. 

«  Depuis,  nous  nous  sommes  promenés  ensemble 
pendant  dix  ans.  Nos  existences  se  ressemblaient 
trop  pour  ne  pas  végéter  admirablement  sur  le  même 
sol  et  dans  la  même  atmosphère.  Il  était  veuf  et  moi 
j'étais  garçon.  J'ai  onze  cent  et  quelques  francs  de 
rente,  lui  en  avait  alors  douze  cents;  mais  comme  il 
demeurait  auprès  des  Tuileries,  où  les  loyers  sont 
chers,  cette  dépense  absorbait  le  surplus  de  son  re- 
venu et  faisait  nos  fortunes  égales. 

«  Vous  n'avez  jamais  rencontré  deux  hommes 
aussi  riches  et  aussi  heureux  que  nous.  Quand  il 
faisait  beau,  il  me  recevait  aux  Tuileries.  Les  Tai- 
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leries  étaient  son  jardin.  Jamais  propriété  ne  fut 

plus  complète  et  plus  exempte  de  soucis. 

«  Qu'est-ce  qu'avoir  un  jardin,  si  les  Tuileries 
n'étaient  pas  à  mon  ami  ? 

«  Il  trouvait  chaque  matin  ses  allées  bien  ratis- 
sées,  et  même  arrosées  si  la  chaleur  formait  de  la 
poussière.  Il  se  promenait  sous  l'ombre  épaisse  des 
marronniers,  ou  s'y  asseyait  sur  un  marbre  blanc. 

«  De  nombreux  jardiniers  tenaient  en  bon  état 
d'immenses  corbeilles  de  fleurs,  et  remplaçaient  sans 
cesse  celles  qui  étaient  fanées  et  avaient  livré  leurs 
graines  auvent,  quand  leur  saison  d'éclat  et  de  par- 
fum était  passée,  par  les  fleurs  auxquelles  appartient 
la  saison  suivante.  Il  respirait  le  parfum  printanier 
des  lilas  et  le  parfum  vague  et  mystérieux  des.  til- 
leuls. —  Il  avait  fini  par  faire  connaissance  avec  les 
jardiniers,  et  il  n'était  pas  sans  quelque  influence  sur 
la  culture  des  parterres. 

«  Pour  moi,  j'avais  le  Luxembourg.  Notre  situa- 
tion était  la  même  dans  les  deux  jardins.  Je  lui  ai 
plusieurs  fois  donné  des  graines  des  fleurs  qu'il  ai- 
mait chez  moi,  en  échange  de  celles  qui  m'avaient 
plu  chez  lui.  Le  jardinier  qui  m'en  avait  donné  pour 
lui  acceptait  volontiers  celles  que  je  recevais  de  mon 
ami. 
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«  Au  Luxembourg,  les  cygnes  du  bassin  me  con- 
naissaii'Ut. 

«  Je  nifls  moins  d'importance  à  la  famiii  irité 
qu'avait  obtenue  mon  ami  de  la  part  des  cygnes  des 
Tuileries,  parce  que  leur  affection  est  plus  banale,  et 
qu'on  peut  sans  injustice  leur  reprocher  de  distin- 
guer tout  le  monde. 

«  Je  le  répète,  nos  jardins  étaient  bien  à  nous. 
La  seule  diflercnce  qu'on  pût  trouver  entre  nous  et 
les  gens  qui  j)assent  pour  posséder  des  jaidins  et  eu 
être  plus  réellement  propriétaires ,  c'est  que  nous 
avions  chacun  un  des  plus  beaux  et  des  plus  riches 
jardins  de  l'Europe,  et  que  nous  n'avions  à  payer 
ni  jardiniers,  ni  embellissements,  ni  réparations. 

((  —  Mon  ami,  me  disait-il  en  me  quittant  le  soir 
après  une  promenade  chez  moi,  —  vos  crocus  sont 
beaux  et  variés;  mais  je  vous  invite  à  venir  voir  mes 
pêchers  à  fleurs  doubles,  et  dans  cpiinze  joiu's  mes 
liliis.  —  Vous  me  trouverez  au  [licd  de  ma  statue 
de  YEiilèvemeut  d'Orithyie.  » 

«  Mm  autre  fois,  c'était  moi  qui  l'invitais  h  venir 
se  promener  sur  ma  terrasse  du  Luxembourg,  où  il 
y  a  de  si  beaux  sorbiers  et  de  si  vieilles  aubépines  à 
fleurs  roses. 

«  Quelquefois  même  nous  avions  des  discussions. 
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Il  était,  je  dois  l'avouer,  un  peu  trop  fier  des  belles 
dames  en  équipage  qui  venaient  se  promener  dans 
son  jardin;  il  s'avisa  même  un  jour  de  se  targuer  de 
ce  qu'il  voyait  de  temps  en  temps  le  roi  au  balcon 
du  chcâteau.  Je  lui  prouvai,  clair  comme  le  jour,  que 
tnes  cultures  étaient  plus  soignées  ;  —  que  ses  par- 
terres  étaient  remplis  de  plantes  vulgaires.  Je  citais, 
pour  preuve  de  la  supériorité  de  mon  jardin,  la  col- 
lection de  roses  de  Hardy,  qui  est  sans  contredit  la 
plus  riche  de  l'Europe.  Il  est  vrai  qu'il  avait  chez 
lui,  aux  Tuileries,  plus  de  statues  et  des  bronzes 
plus  précieux;  mais  je  fais  plus  de  cas,  dans  un 
jardin,  des  arbres  et  des  fleurs,  que  du  bronze  et  du 
marbre, 

«  Quand  il  pleuvait,  nous  allions  voir  son  musée 
des  antiques  sur  la  place  du  Louvre,  ou,  au  moment 
de  l'exposition,  les  galeries  où  les  peintres  modernes 
soumettaient  à  son  jugement  les  produits  de  leurs 
travaux. 

«  Quelquefois,  c'était  moi  qui  l'invitais  à  venir 
visiter  mes  galeries  du  Luxembourg,  et  ce  fut  par- 
fois encore  l'origine  de  quelques  petits  dissenti- 
ments sur  la  valeur  respective  de  nos  musées,  ou 
seulement  parce  qu'il  réglait  sa  montre  sur  son  ca- 
dran de  son  château  des  Tuileries,  qu'il  prétendait 
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infaillible,  tandis  que  je  voulais  souvent  la  recti- 
fier d'après  mon  cadran  solaire  de  mon  palais  du 
Luxembourg. 

«  Mais  il  était  rare  que  ces  discussions  tournas- 
sent h  l'aigreur.  D'ailleurs,  si  nos  petites  manies  de 
propriétaires  nous  jetaient  l'un  et  l'autre  dans  l'exas- 
péiation,  nous  avions  beaucoup  de  propriétés  com- 
munes et  indivises,  à  propos  desquelles  nous  n'é- 
tions expusés  à  aucun  dissentiment  de  celte  nature, 
— noire  ménngerie,  notre  muséum  et  ?<os  seriis  du 
jardin  des  Plantes,  par  exemple. 

«  Je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  nos  liaisons 
avec  ([uelqncs-uns  des  animaux  que  renfermait  notre 
ménagerie,  de  l'intérêt  que  nous  portions  à  la  santé 
chancelante  de  la  girafe  ou  à  la  grossesse  d'une 
ourse  noire. 

«  Nous  applaudîmes  de  grand  cœur  lorsqu'on 
nous  construisit  le  fameux  palais  des  singes,  et  cela 
ne  fut  pas  sans  ([uelque  influence  sur  notre  manière 
de  voir  à  l'endroit  du  ministre  qui  présidait  alors  le 
conseil. 

«  Quand  on  fit  tant  de  bruit  du  paulownia  impe- 
rialis,  qui,  semblable  aux  enfants  trop  spirituels, 
finit  en  grandissant  par  n'être  qu'un  catalpa,  nous 
le  connaissions  depuis  longtemps  et  nous  l'avions  vu 
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fleurir  dans  noire  jardin  des  Plantes,  lorsque  per- 
sonne en  Europe  ne  savait  encore  son  existence.  On 
nous  pardonnera  d'avoir  été  un  peu  trop  fiers  de 
notre  pauloîvma ,  qui,  après  tout,  est  un  arbre  d'une 
admirable  végétation  tant  qu'il  est  jeune,  et  con- 
serve pour  sa  décrépitude  l'honneur  d'être  encore 
semblable  à  l'un  de  nos  plus  beaux  arbres  de  pleine 
terre. 

«Nous  vivions  ainsi  depuis  dix  ans,  lorsqu'un 
jour  mon  ami  ne  vint  pas  à  un  rendez-vous  que  je 
lui  avais  assigné  dans  mon  allée  de  l'Observatoire. 
C'était  la  première  fois  qu'un  de  nous  deux  man- 
quait h  un  rendez-vous,  si  ce  n'est  que,  cinq  ans 
auparavant,  je  le  laissai  m'attendre  h  sa  Petite-Pro- 
vence, parce  que  je  m'étais  quasiment  donné  une 
entorse  dans  mon  escalier.  Je  ne  pus  attribuer  son 
absence  qu'à  un  accident  de  ce  genre,  ou  peut-être 
pis  encore,  et  je  me  rendis  chez  lui.  Je  le  trouvai  en 
bonne  santé,  mais  singulièrement  ému.  Il  avait  reçu 
le  matin  une  lettre  qui  lui  apprenait  qu'un  sien  cou- 
sin venait  de  mourir  à  deux  lieues  de  Paris,  en  lui 
laissant  un  peu  plus  de  trois  mille  livres  de  rente. 

«  Il  m'embrassa  avec  effusion,  et  m'assura  que  la 
fortune  n'aurait  pas  le  pouvoir  de  le  changer  à  l'é- 
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gard  de  ses  amis;  que  je  le  trouverais  toujours  le 
même,  etc. 

«  Toujours  est-il,  cependant,  qu'il  lui  fallut  par- 
tir pour  se  faire  mettre  en  possession.  —  Il  y  a  de 
cela  quatre  mois,  et  je  n'avais  plus  eu  de  ses  nou- 
velles.Déjà  je  ne  pensais  plus  à  lui  qu'avec  une  sorte 
d'amertume,  —  et  la  loueuse  de  journaux  des  Tui- 
leries m'ayant  demandé  de  ses  nouvelles,  j'avais  ré- 
pondu avec  aigreur  :  «  Je  ne  sais...  ;  il  a  fait  fci- 
tune  :  je  ne  le  vois  plus,  »  lorsque,  avant-hier,  j'ai 
reçu  une  lettre  de  lui. 

«  Cette  lettre,  la  voici  : 


«  3Ion  cher  et  ancien  ami, 

«  J'aime  à  croire  que  vius  n'avez  attribué  mon 
«  silence  ni  à  l'indifférence  ni  à  l'oubli,  —  moins  en- 
«  core  à  l'accroissement  de  ma  fortune.  Beaucoup 
«  de  soins  divers  ont  occupé  tous  mes  loisirs  depuis 
«  notre  dernière  entrevue. 

«  D'abord,  j'ai  décidé  que  je  me  fixerais  ici,  dans 
«  ma  maison.  J'ai  du  y  faire  faire  quelques  répara- 
«  lions  et  quelques  changements. 

10 
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a  De  même  que  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez 
«  conçu  une  mauvaise  opinion  de  moi,— je  me  plais 
«  à  vous  penser  toujours  tel  que  je  vous  ai  connu. 
«  S'il  serait  sot  de  ma  part  de  vous  méconnaître 
«  parce  que  je  suis  devenu  riche,  il  ne  serait  guère 
«  mieux  de  la  vôtre  de  me  négliger  à  l'avenir  pour 
«  cette  même  raison  ;  ce  serait  gâter  mon  bonheur, 
«  et  vous  ne  le  voudrez  pas. 

«  Je  vous  attends  donc  demain  à  déjeuner  chez 
«  moi. 

«  Votre  ami.  » 


«  C'est  un  vilain  animal  que  l'homme.  —  Je  me 
sentis  un  peu  envieux,  et  je  cherchai  dans  la  lettre 
de  mon  vieil  ami  quelque  phrase  malsonnante,  — 
quelque  signe  de  vanité  qui  me  permît  de  me  fâcher. 
—  Je  ne  trouvai  rien,  et  je  me  suis  mis  en  route  ce 
matin. 

«  Mon  ami  demeure  dans  un  petit  bourg  sale  et 
mal  bâti.  Sa  maison,  que  l'on  ne  tarda  pas  à  m'en- 
st'igner.  est  petite,  blanche,  avec  des  volets  verts. 
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On  y  entre  par  une  porte  étroite,  qui  fut  loin  de  me 
faire  l'impression  que  me  causait  la  grille  de  son  an- 
cien jardin  des  Tuileries.  — J'eus,  dès  l'abord,  h 
pressentiment  que  mon  ami  s'était  ruiné  en  CToyanl 
faire  fortune. 

a  II  me  reçut  on  ne  peut  mieux  ;  —  mais  tout  ce 
que  je  vis,  joint  à  sa  bonne  réception,  ne  tarda  pas  à 
changer  en  un  sentiment  de  pitié  l'envie  avec  laquelle 
je  m'étais  mis  en  route. 

«  Je  n'oublierai  jamais  la  fierté  avec  laquelle  il 
me  fit  faire  le  tour  d'un  jardin  qui  tiendrait  à  l'aise 
dans  un  de  ses  carrés  de  fleurs  des  Tuileries.  Quel- 
ques baguettes  par-ci  par-lh,  quelques  manches  àbalai 
qu'il  appelle  des  arbres,  auraient  bien  besoin  d'un 
peu  d'ombre,  loin  d'en  avoir  à  donner. — Au  milieu 
du  jardin,  un  grand  tonneau  enfoui  en  terre  s'ap- 
pelle le  bassiti.  Il  était  à  moitié  rempli  d'une  eau 
verte  et  croupie,  parce  qu'on  n'en  apporte  que 
tous  les  deux  jours,  et  le  tonneau  fuit  un  peu. 

«  Jamais  vous  n'imagineriez  quelle  joie  il  ressent 
d'avoir  changé  contre  cette  futaille  les  grands  bassins 
de  marbre  des  Tuileries  ;  sans  compter  que  ladite 
futaille  lui  donne  toutes  sortes  de  soucis  quand  le 
soleil  la  dessèche  et  en  disjoint  les  cercles,  tandis 
que  l'on  curait  ou  réparait  autrefois  ses  bassins  de 
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marbre  blanc,  sans  qu'il  eût  à  s'en  préoccuper  le 

moins  du  monde. 

«  Quelle  secrète  joie  y  a-t-il  donc  dans  la  pro- 
priété ? 

«  Pour  mon  ami,  avoir  ce  jardin  avec  ses  man- 
ches à  balai,  c'est  ne  plus  avoir  les  grands  mar- 
ronniers des  Tuileries.  Posséder  ce  carre  entouré' 
de  murs  blancs  jusqu'à  aveugler,  c'est  être  exilé  de 
tout  le  reste  de  la  terre,  de  tous  les  beaux  pays,  de 
tous  les  beaux  paysages. 

«  Dans  la  maison,  il  m'a  montré  deux  ou  trois 
mauvaises  croûtes  dont  il  a  décoré  son  salon.  —  Il 
lui  fallait  hériter  et  devenir  riche  pour  être  condamné 
à  ne  plus  voir  que  ces  affreux  badigeonnages. 
Quand  il  était  pauvre,  il  regardait  les  plus  belles 
peintures  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  maîtres,  en- 
tassées dans  nos  musées. 

«  Je  suis  revenu  triste,  et  j'ai  voulu  revoir  son 
ancien  jardin,  celui  qu'il  est  heureux  d'avoir  quitté. 
—  Il  m'a  pris  de  suite  une  grande  Jrayeur,  c'est  de 
devenir  riche  aussi  par  hasard,  à  mon  tour;  — •  c'est 
de  devenir  propriétaire  ;  c'est  de  perdre  mon  beau 
jardin  du  Luxembourg  ;—  c'est  d'être  forcé  de 
vivre  dans  quelque  carré  entouré  de  murs,  —  et  qui 
pis  est,  d'en  être  heureux,  d'en  être  fier. 


LES  FLEURS.  173 

«  J'ai  passé  en  revue  tous  mes  parents,  et  surtout 
ceux  qui  sont  riches,  et,  entre  ceux-là,  ceux  dont  je 
(lois  hériter. 

«  Il  n'y  en  a  qu'un  qui  m'inquiète  :  —  il  est  parti 
pour  l'Amérique  il  y  a  vingt  ans,  et,  depuis,  on  n'en 
a  i)lus  entendu  parler.  Si  j'entendais  sonner  chez 
moi,  je  frémirais  d'apprendre  qu'il  est  mort  million- 
naire et  que  je  suis  son  hériliL*r. 

«  j'ai  vu  une  lettre  que  nous  reçûmes  deux  mois 
après  son  départ,  il  y  a  viugt  ans  bientôt.  Cette  let- 
tre nous  disait  «  que  plusieurs  navires  avaient  péri, 
«  corps  et  biens,  dans  un  coup  de  vent.  —  Le  na- 
«  vire  qui  portait  mon  oncle  était  du  nombre  ;  mais 
«  comme  on  n'a  pas  revu  la  chaloupe,  on  pensait 
«  qu'une  partie  de  l'équipage  avait  au  moins  tenté 
«  (le  se  sauver.  » 

M  Pourvu  que  mon  oncle  ne  se  soit  pas  sauvé  !  » 


■# 


XVI 


A   ALPHONSE TOUSSENEL 


J'ai  beaucoup  entendu  vanter  les  jardins  des  An- 
glais de  ce  qu'ils  n'ont  point  de  murailles,  ce  qui 
permet  à  la  fois  à  la  vue  du  propriétaire  de  s'éten- 
dre fort  loin  au  dehors,  et  à  la  vue  du  passant  de 
plonger  avec  admiration  au  dedans.  Je  vois  autour 
de  moi  des  gens  qui  ferment  leur  jardin  par  une 
grille  au  lieu  de  porte,  et  d'autres  qui,  le  dimanche, 
jour  où  la  ville  en  promenade  s'épanche  et  envahit 
notre  hameau,  laissent  leur  porte  ouverte  pour  offrir 
aux  promeneurs  l'aspect  de  leurs  fleurs.  Il  y  a  beau- 
coup d'hommes  qui  ne  sentent  le  bonheur  de  la  pos- 
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session  que  par  ]a  privation  que  les  autres  en  éprou- 
vent, et  qui  trouvent  fades  toutes  les  joies  que  ne 
viennent  pas  assaisonner  l'humiliation  et  l'envie 
d'autrui.  Ce  sont  ces  hommes  qui  n'aiment  que  les 
femmes  célèbres  et  très  en  vue,  et  qui,  lorsqu'ils  ont 
une  femme  à  eux,  ont  besoin  de  la  faire  voir  décolle- 
tée et  ornée  dans  les  assemblées.  Ces  hommes  ne 
veulent  pas  être  heureux,  ils  veulent  être  vus  heu- 
reux. 

Outre  qu'il  est  plus  prudent  de  cacher  le  bonheur 
dans  l'asile  le  plus  profond  de  son  cœur,  il  me  sem- 
ble que  les  regards  de  convoitise  laissent  sur  une 
femme  aimée  des  traces  semblables  à  la  route  vis- 
queuse que  font  les  limaces  sur  une  fleur. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  jardin,  j'aime  assez  y  voir 
avec  moi  les  gens  que  j'aime  et  qui  me  plaisent; 
mais  je  n'aime  pas  y  voir  tout  le  monde,  et  les  quel- 
ques personnes  qui  y  pénètrent  malgré  moi  me  sont 
particulièrement  odieuses,  et  finiront  quelque  jour 
par  me  mettre  en  fuite. 

Aussi  n'ui-je  rien  négligé  pour  que  les  regards  ne 
puissent  pas  s'y  introduire  du  dehors.  —  Pour  ce 
qui  est  de  voir  moi-même  chez  les  voisins  et  dans  la 
campagne,  c'est-à-dire  d'avoir  de  la  vue,  je  n'y  tiens 
pas  davantage,  et  j'ai  même  planté  un  rideau  de  hauts 
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peupliers,  qui  s'étend  du  côté  où  je  pourrais  aperce- 
voir la  mer. 

La  mer  d'ailleurs,  à  moins  qu'on  ne  se  blase  et  ne 
s'abrutisse  à  son  égard,  comme  la  plupart  des  ma- 
rins, qui  ne  la  voient  plus ,  est  un  spectacle  que 
l'homme  n'est  pas  de  force  à  contempler  sans  cesse. 
On  n'y  peut  travailler,  on  n'y  pense  pas,  on  n'y  rêve 
pas;  on  s'y  exhale,  comme  ferait  un  morceau  de 
camphre  qui  se  dissipe  dans  l'air  et  disparaît  entière- 
ment. Il  faut  s'en  reposer  dans  de  courts  horizons. 
C'est  une  singulière  et  fréquente  manie  de  vouloir 
toujours  viser  des  bonheurs  lointains,  au  risque  de 
les  manquer,  au  lieu  de  ramasser  ceux  qui  s'épa- 
nouissent sous  les  pieds,  et  de  porter  toujours  les 
yeux  où  on  n'est  pas.  J'ai  entendu  un  homme  me 
vanter  ainsi  une  propriété  dont  il  était  très-fier  et 
très-heureux,  à  condition  ([ue  les  autres  avaient  l'air 
de  l'envier  et  d'être  très-malheureux  de  ne  pas  la 
posséder,  «De  chez  moi,  me  dit-il,  je  vois  les  bois 
de  M.  ***  au  nord;  au  sud-est  je  vois  la  grande  route, 
il  ne  passe  pas  une  voiture  que  je  ne  l'aperçoive  ;  à 
l'ouest,  le  village  de  ***,  etc.  En  un  quart  d'heure 
je  suis  à  tel  endroit;  il  ne  me  faut  pas  plus  d'une 
demi-heure  youv  être  h  tel  autre  ;  et,  avec  un  bon 
cheval,  j'ai  souvent  franchi  en  trois  heures  la  dis- 
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tance  qui  me  sépare  de  la  ville  de  ***.  »  Voyez  com- 
ment cet  homme  jouissait  de  son  jardin. 

Voici  les  plus  grands  charmes  que  je  trouve  dans 
un  jardin,  c'est  de  me  dire  :  «  Je  suis  enfermé,  moi 
et  mon  imagination,  mon  corps  et  mon  esprit,  dans 
un  endroit  plein  de  fleurs,  c'est-à-dire  de  riches  cou- 
leurs et  de  suaves  parfums,  et  de  chants  d'oiseaux 
(ravissante  harmonie,  que  rien  ne  peut  troubler),  où 
il  ne  viendra  personne,  où  il  viendra  un  ami  ;  mais 
les  ennuyeux,  mais  les  méchants,  mais  les  ennemis 
n'y  peuvent  entrer,  pas  plus  que  mon  esprit  n'en 
peut  sortir  pour  aller  les  visiter.  Je  les  tiens  enfer- 
més au  dehors,  comme  je  me  tiens  enfermé  au  de- 
dans; je  me  fais  une  part  de  la  terre,  du  ciel,  de 
l'herbe,  des  arbres  et  des  fleurs;  mais  cette  part  est 
à  moi.  »  Pour  cela,  il  ne  faut  pas  qu'un  jardin  soit 
trop  grand  ;  il  faut  qu'on  s'y  sente  renfermé.  On  peut 
ne  pas  voir  les  murs,  mais  il  ne  faut  pas  les  oublier. 
Il  semble  que  la  nature  et  la  Providence  aient  destiné 
l'homme  à  s'entourer  de  murailles,  en  créant  tant 
de  belles  plantes,  qui  les  cachent  et  les  ornent  mer- 
veilleusement, et  qui  nulle  part  ne  sont  aussi  luxu- 
riantes, aussi  belles,  aussi  heureuses  qu'appuyées  et 
étendues  sur  un  mur. 
Au  nord,  le  lierre  d'un  vert  sombre  couvrira  en- 
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tièrement  les  murs,  et  donnera,  l'hiver,  un  asile  et 
de  la  nourriture  aux  oiseaux  ilu  printemps  ;  il  offrira 
un  abri  pour  cacher  les  premiers  nids.  Sur  une  mu- 
raille qui  reçoit  seulment  un  peu  de  soleil,  la  vigne 
vienje,  que  les  savants  appelaient,  il  y  a  trois  ans, 
vilia  hedcracea;  il  y  a  deux  ans,  hcdera  (ininiuefo- 
lia;  l'année  dernière,  ampélopsis,  et,  eelte  année, 
cissiis,  la  vigife  vierge  étendra  ses  pampres  riche- 
ment découpés  d'un  beau  vert  pendant  Télé,  et 
des  plus  riches  et  des  plus  variées  nuances  de  la 
pourpre  pendant  l'automne. 

Si  je  vous  dis  de  planter  la  vigne  contre  un  mur 
(jui  ne  reçoive  qu'un  peu  de  soleil,  c'esi-h-dire  au  le- 
vant, ce  n'est  pas  qu'elle  ne  végète  bien  au  nord  ; 
mais  elle  n'y  rougit  pas  à  l'automne.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  ne  s'accommode  au  moins  aussi  bien  d'un  mur 
au  midi,  et  au  contraire;  mais  cette  exposition  ne 
lui  est  pas  indispensable,  et  l'est  h  d'autres  plantes 
que  je  vais  citer. 

La  glycine  de  la  Chine,  appelée,  cette  année,  wis- 
terid,  —  pour  moi,  elle  a  tant  réjoui  mes  yeux  par 
son  beau  feuillage  et  ses  riches  grappes  bleues;  elle 
a  tant  enivré  mon  cerveau  par  ses  suaves  parfums 
sous  son  ancien  nom  de  glycine,  que  je  prends  la 
liberté  de  lui  consei-verce  nom,  beaucoup  plus  joli 


180  Li:S  FLEURS. 

du  reste  et  beaucoup  plus  euphonique  que  le  nou- 
veau ;  —  la  glycine  veut  l'exposition  du  midi  :  là, 
elle  fleurit  deux  fois;  la  première,  en  avril  et  en 
mai  ;  la  seconde,  en  août. 

Le  jasmin  de  Virginie,  bignonia  ratUcans,  de- 
venu, je  ne  sais  pourquoi,  cette  année,  le  tecoma, 
veut  également  être  palissade.  C'est  là  qu'il  jette  et 
étale  ses  branches  terminées  par  des  panicules  de 
fleurs  rouges.  La  variété  nouvelle  dite  à  grandes 
fleurs,  dont  les  fleurs  sont  en  réalité  plus  grosses  que 
belles,  donne  plus  de  boutons  et  moins  de  fleurs.  Un 
petit  froid,  un  grand  vent,  font  tomber  les  boutons. 
D'ailleurs  les  fleurs  s'épanouissent  une  à  une;  tandis 
que  l'ancienne  variété  présente,  dès  le  commence- 
ment de  la  floraison,  une  ombelle  composée  de  trois 
ou  quatre  fleurs  ouvertes,  avec  un  paquet  de  bou- 
tons à  leur  centre.  A  mesure  qu'une  fleur  tombe, 
elle  est  remplacée  par  un  bouton  qui  s'épanouit.  Il 
faut  avoir  les  deux,  le  grandiflora  ne  remplaçant  pas 
l'ancien  radicans. 

Le  bignonia  capreolata  a  gardé  son  nom.  Ses 
fleurs  ne  sont  plus  disposées  en  ombelle  ou  en  épi 
larges  comme  celles  du  bignonia  radicans  et  du  bi- 
gnonia grandiflora  ;  elles  s'épanouissent  en  longues 
guirlandes  dans  les  mois  de  mai  et  juin. 
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Les  deux  rosiers  Baiicks,  le  blanc  et  le  jaune,  qui 
fleurissent  en  mai,  et  le  muliidore,  qui  se  couvre  en 
juin  d'énormes  bouquets,  de  petites  fleurs  roses, 
n'ont  pas  besoin  de  description.  Deux  ou  trois  varié- 
tés de  passiflores  fleurissent  en  guirlandes  depuis  la 
fin  de  l'été  jusqu'à  l'hiver. —  La  clématite  odorante 
et  la  clématite  de  Siebold  s'épauuuissent,  l'une  l'été, 
l'autre  au  printemps;  celle-ci  est  large  comme  une 
pièce  de  six  francs;  au  centre  de  grands  pétales, 
d'abord  verdàtres,  puis  blancs,  se  pressent  des  pé- 
tales linéaires,  étroits  et  serrés,  les  uns  violets,  les 
autres  verts.  Si  on  vous  dit  dans  les  livres  qu'elle  a 
peur  du  soleil,  n'en  croyez  rien  ;  elle  est  ici,  depuis 
dix  ans,  en  plein  air,  ce  qui  résout  les  doutes  sur  sa 
rusticité.  Qiu'lques  autres  clématites  peuvent  aussi 
couvrir  vos  murs,  si  vous  avez  de  la  place  ;  m.tis,  la 
plupart,  comme  l'odorante,  se  contentant  d'un  tronc 
d'arbre  pour  y  attacher  leurs  vrilles,  il  vaut  mieux 
conserver  les  places  sur  les  murs  pour  les  plantes 
qui  ne  peuvent  pas  s'en  passer. 

Les  mnurandiœ  scmt  de  charmantes  plantes  grim- 
pantes; elles  forment  de  longues  guirlandes  dont  les 
tiges,  d'une  extrême  ténuité,  se  chargent  de  feuilles 
délicatement  découpées  en  fer  de  lance,  et  de  fleurs 
en  forme  de  nuiflier,  de  diverses  couleurs,  selon  les 
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variétés.  La  plus  belle  esti^pUe  de  Barclay,  dont  les 
fleurs  sont  d'un  riche  violet-bleu.  Je  vous  recom- 
mande également  les  mmirandiœ  à  fleurs  blanches. 
Les  variétés  roses  sont  d'une  nuance  indécise  et  ti- 
rant sur  la  couleur  lie-de-vin. 

Diverses  variétés  de  capucines  et  de  volubilis  et 
ipomées  ou  liserons  formeront  encore  une  riche  pa- 
rure. Les  volubilis  se  ferment  presque  aussitôt  que 
le  soleil  les  a  touchés  ;  aussi  est-il  préférable  de  les 
semer  au  couchant,  où  ils  auront  une  partie  de  la 
journée  à  conserver  leur  charmante  illumination  de 
fleurs  éclatantes  et  variées.  —  Les  livres  partagent 
le.^  hserons  et  volubihs  en  pharbitis  et  en  batatas. 
Les  batatas  sont  de  serre  chaude.  Le  liseron  de 
Michaux  est  d'un  bleu  clair  pur  ;  celui  de  Lear  est 
d'un  bleu  foncé;  d'autres  sont  blancs,  roses,  violets' 
et  panachés  de  diverses  couleurs.  Ils  se  resèment 
d'eux-mêmes  si  l'on  ne  remue  la  terre  à  leur  pied 
que  l'hiver  ;  les  graines  renfermées  dans  des  capsu- 
les restent  appendues  aux  tiges  desséchées,  et  les 
capsules  ne  s'ouvrent  pour  les  laisser  tomber  que 
lors({ue  la  saison  est  favorable,  c'est-à-dire  à  moitié 
d'avril. 

h'ipomée  de  Lear  a  une  racine  vivace,  qu'il  faut 
rentrer  l'hiver  et  remettre  en  terre  à  la  fin  d'avril. 
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J'ai  toujours  beaucoup  aimé  les  liserons,  et,  mal- 
gré mon  fespect  \h)ut  les  livres,  je  ne  me  décide  pas 
à  les  traiter  de  pharbitis  mîUes  et  de  balauis.  11  y  en 
avait  dans  un  jardin  où  je  passai  mon  enfance  et  les 
premières  années  de  ma  jeunesse,  nid  de  fleurs  où 
je  vis  éclore  les  premières  fleurs  de  mon  âme  :  les 
unes  et  les  autres  sont  restées  sacrées  pour  moi. 


Celte  planio  qui  "Timpe  et  se  pend  aux  imirailles, 
El.comme  un  réseau  vert,  entrelace  ses  mailles 
De  feuilles  et  d«^  Heurs,  —  c'est  le  frais  liseron. 
C'est  le  volubilis  aux  cluchuUiiS  sans  nombre. 
Le  malin,  dès  le  jour,  ses  cloches,  d'un  Lleoi  sombre. 
Chantent  une  chanson; 


Une  chanson  d'amour,  bien  naïve  et  bien  tendre, 
Qiiejt:'  lis  ciTlain  jour  i^uej  étais  à  l'alli-iidie 
Sous  un  arbre 


L'eccremocarpus  scaber  a  été  trop  vanté  ;  cepen- 
dant ses  fleurs  tubuleuses ,  jaune  et  orange , 
sont  certes  agréables  ;  mais  il  ne  peut  passeï-  l'hirer 
dehors. 
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Le  houblon,  la  bryone  femelle,  les  pieds  mâles, 
n'ont  pas  les  belles  graines  d'un  rouge  mat.  —  Le 
tamus  femelle,  qui  se  charge  de  gros  paquets  de 
grains  de  corail,  n'exige  pas  l'appui  des  murailles, 
et  grimpe  sur  les  arbres. 

Il  en  est  de  même  de  \' aristoloche,  dont  la  variété 
siphon  est  la  seule  qui  soit  très-belle,  et  qui  jette  ces 
guirlandes  de  grandes  feuilles  rondes  d'un  arbre  à 
l'autre. 

Le  jasmin  co7nmun,  à  fleurs  blanches,  et  le  jas- 
min triomphant,  à  fleurs  jaunes,  plus  grandes  et 
presque  aussi  odorantes  que  celles  du  jasmin  jon- 
quille ,  mais  n'ayant  pas  besoin ,  comme  celui-ci, 
d'être  rentré  pendant  l'hiver,  sont  deux  des  plus 
charmantes  parures  des  murailles. 

Certains  arbres,  tels  que  les  rosiers  Bancks  et  mi- 
crophylles,  et  les  glycines,  se  dégarnissent  du  pied. 
Plantez  devant  eux  les  thunhercjia  alata,  trois  va- 
riétés ,  l'une  nankin ,  l'autre  orange ,  la  troisième 
orange;  ces  trois  variétés  ont  le  cœur  d'un  violet 
noir.  On  en  a  inventé  trois  autres  qui  sont  unicolo- 
res  et  beaucoup  moins  belles,  n'ayant  fait  que  sup- 
primer ce  cœur  violet. 

Les  capucines  à  fleurs  doubles,  les  pétunies,  la 
douce-amère  à  fruits  rouges  et  à  feuilles  panachées, 
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ainsi  que  le  calystegia  pubescens,  sorte  de  liseron  à 
fleurs  roses  doubles,  qui  ne  s'élèvent  pas  très- 
haut,  garniront  les  tiges  dénudées  dont  je  viens  de 
vous  parler. 

Quelques  mots  encore.  C'est  sans  doute  dans 
quelque  jardin  parisien,  sans  soleil  et  sans  air,  qu'on 
a  imaginé  pour  la  première  fois  de  garnir  les  mu- 
railles de  treillages  verts,  pour  avoir  quelque  chose 
de  vert.  Les  chaises  et  les  bancs  ont  été  peints  de  la 
même  couleur,  sans  doute  pour  la  même  raison.  Il 
faut  avoir  la  vue  complètement  fausse  pour  s'accom- 
moder de  voir  ce  mélange  dur  et  antiharmonieux  du 
vert  minéral  et  criard  de  la  peinture  avec  les  verts 
de  la  végétation.  C'est  une  charmante  chose  qu'une 
maison  avec  des  volets  verts  à  la  ville;  mais,  con- 
trairement à  l'avis  de  J.  J.  Rousseau,  je  n'en  vou- 
drais pas  à  la  campagne.  Ces  verdures  à  l'huile  me 
déplaisent  presque  autant  qu'une  tentative  du  même 
genre  que  j'ai  rencontrée  dans  un  jardin  à  Paris  :  on 
avait  peint  des  paysages  et  des  lointains  sur  les 
murailles  ;  le  mélange  de  la  peinture  et  de  la  na- 
ture, des  choses  et  de  leurs  portraits,  tout  ce  qu'il  y 
a  au  monde  de  plus  incohérent. 

Voici  comme  j'entends  un  mur  de  jardin  : 

Au  lieu  d'un  mur  de  pierre  et  de  plâtre  lisse,   uni 
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d'un  blanc  violet  et  criard,  qui  vous  empêche  de  bâ- 
tir votre  mur  de  pierres  meulières,  de  pierres  de 
roche  d'un  ton  roux,  et  de  formes  irrégulières  et 
pleines  d'anfractuosités?  Qu'il  soit  aussi  plat  et  aussi 
uni  que  vous  le  voudrez  du  côté  du  voisin,  ou  que  le 
voudra  le  voisin,  si  le  mur  surtout  est  mitoyen  j 
maiS;  de  votre  côté,  qui  vous  empêche  d'y  tenter, 
d'y  former  même  des  aspérités,  des  irrégularités, 
qui  donneront  à  votre  jardin  l'air  d'être  fermé  par 
un  rocher?  Est-il  tout  à  fait  indispensable  que  le 
sommet  du  mur  soit  une  ligne  inexorablement 
droite  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Seulement  les  pierres  irré- 
gidières  qui  en  formeront  la  crête  doivent  être  réu- 
nies par  du  ciment  et  de  la  chaux  hydraulique,  pour 
résister  à  l'action  des  pluies,  qui  glissent  sur  une 
crête  aiguë  et  hsse.  De  place  en  place,  sur  cette 
crête,  ménagez  quelques  enfoncements  de  la  dimen- 
sion, les  uns  d'un  grand,  les  autres  d'un  petit  pot  de 
jardinage;  ces  sortes  de  vases,  remplis  de  terre, 
seront  percés  d'un  petit  trou  pour  l'écoulement  de 
l'eau.  Ils  seront  occupés  par  des  plantes  telles  que 
'alysse  saxatile  ou  corbeille-d'or,  —  les  giroflées 
de  muraille,  — les gueul es-de-loup,  — les  arénaires, 
—  quelques  petits  géraniums  sauvages,  — quelques 
ris,  —  la  linaire,  —  plusieurs  saxifrages,  —  plu- 
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sïewTS  joubarbes, —  quelques  fougères,  capillaires, 
scolopendres,  osmondes,  etc.,  —  quelques  valéria- 
nes, qui  y  resteront  tonte  l'année  sans  culture.  En 
outre,  on  peut  retirer,  l'hiver,  et  replacer  au  prin- 
temps des  (jéraniums  vowjes ,  des  aiiaves  et  des 
uloès ,  qui  seront  d'un  grand  effet.  — Cette  mu- 
raille, revêtue  jusqu'à  la  crête  d'un  treillage  peint 
en  couleur  de  bois  un  peu  sombre,  sur  lequi'l  cour- 
ront et  s'enlaceront  les  plantes  dont  j'ai  parlé  plus 
naut,  chacune  à  l'exposition  qui  lui  convient,  devieu- 
ira  nécessairement  un  des  aspects  les  plus  agréa- 
oies  du  jari'in. 


Il  fjul  que  je  parle  d'un  savant  abbé  contre  le- 
quel je  suis  fort  en  colère.  Les  personnes  qui  me 
connaissent  savent  avec  quelle  assiduité  je  m'occupe 
des  productions  et  des  phénomènes  de  la  nature, 
quels  charmes,  quelles  consolations  je  leur  dois.  Je 
ne  veux  pas  dire  à  M.  labbé  Moigno  quelle  route  et 
combien  de  kilomètres  un  article  de  lui  m'a  fait  par- 
courir :  je  lui  suppose  de  la  sensibilité,  malgré  ses 
torts,  et  je  ne  veux  pas  nielhe  cette  sensibilité  h  une 
trop  rude  épreuve.  Les  journaux  ont  parlé,  depuis 
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quelque  temps,  entre  autres  imaginations  ,  d'un 
homme  qui,  par  la  puissance  de  son  regard,  faisait 
mûrir  les  raisins.  M.  l'abbé  a  découvert  un  rival  de 
ce  rival  du  soleil,  et  il  a,  dans  un  journal,  préconisé 
la  merveilleuse  invention  d'un  homme  que  je  ne  le 
soupçonnais  pas  d'avoir  inventé. 

«  On  a  trouvé,  dit  M.  l'abbé,  un  procédé  pour 
faire  fleurir  en  un  quart  d'heure  une  plante  ou  un 
arbuste  qui,  avant  l'opération,  ne  présente  aucun 
bouton.  —  Je  viens  de  voir  ce  miracle  ,  ajoute 
M.  l'abbé,  et  je  puis  le  certifier.  » 

J'ai  lu  souvent  avec  intérêt  des  articles  de  M.  l'abbé 
Moigno.  —  Je  me  mets  donc  en  route  ; — j'arrive  à 
l'adresse  indiquée,  et  j'assiste,  moi  deux  centième, 
—  je  ne  suis  pas  le  seul  lecteur  de  M.  l'abbé,  —  à 
l'expérience  annoncée. 

J'éprouve  ici  un  moment  d'embarras.  —  Je  ne 
voudrais  pas  précisément  nuire  à  une  industrie  utile, 
sans  doute,  à  son  auteur.  Si  l'expérience  eût  été 
annoncée  comme  un  tour  bien  fait,  et  que  j'eusse 
découvert,  comme  je  crois  l'avoir  fait,  le  secret  de 
l'opérateur,  je  me  garderais  de  le  dévoiler. — Mais, 
sans  dévoiler  ce  procédé,  que  je  crois  avoir  dis- 
cerné, sans  cependant  en  être  sûr,  je  crois  pouvoir  et 
devoir  ne  pas  laisser,  pour  ma  part,  accréditer  une 
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erreur  qui  tient  h  une  des  plus  intéressantes  Ijran- 
ches  de  l'agriculture.  —  On  se  rappelle  le  chou 
colossal,  l'orgueil  delà-Chine^  et  divers  engrais  n:>er- 
veilleux.  —  Ces  denrées,  prônées  par  la  complai- 
sance ou  la  vénahté,  ont  induit  dans  des  mécomptes 
coûteux  un  très-grand  nombre  de  .spéculateur.^.  Voici 
donc  mes  raisous  pour  ne  pas  croire  au  phénomène 
auquel  M.  l'abbé  prétend  croire  : 

Les  spectateurs  sont  placés  sous  une  tente,  le 
jardin  est  en  plein  air,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi 
au  sujet  d'un  jardin  dans  Paris  ;  —  une  centaine  de 
plantes  non  fleuries  ornent  ce  parterre.  —  Des  plan- 
tes qui  doivent  être  soumises  à  l'opération,  aucune 
n'est  dans  la  plate-bande  la  plus  proche  des  specta- 
teurs. Les  plantes  qui  doivent  lleurir  sont  dé.-i- 
gnées  par  l'opérateur,  elnon  par  l'assistance.  Trois 
plantes  sont  dans  des  pots  ;  mais  l'opérateur  refuse 
et  de  les  mettre  sous  les  yeux  et  dans  les  mains  de 
quelqu'un  des  spectateurs  avant  l'opération,  et  même 
de  les  changer  de  place.  Elles  restent  au  fond  du 
jardin.  —  Les  touffes  sont  formées  de  la  réunion  de 
plusieurs  plantes  agglomérées.  On  couvre  les  plantes 
désignées  d'une  cloche  de  verre, —  on  répand  à  leui 
pied  une  liqueur  rouge.  11  se  produit  une  vapeur  qui 
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obscurcit  la  cloche.  Au  bout  de  dix  minutes  on  lève 

les  cloches,  et  les  plantes  sont  en  fleur. 

Mais  M.  l'abbé  connaît  comme  moi  les  phéno- 
mènes qui  se  produisent  *sur  les  plantes  forcées, 
c'est-à-dire  dont  la  floraison  a  été  avancée  par  des 
moyens  artificiels.  Ces  plantes,  qui,  par  les  procédés 
ordinaires,  font  en  trois  mois  les  évolutions  qu'elles 
feraient  naturellement  en  six,  sont  étiolées,  affai- 
blies, décolorées. — Ainsi,  le  lilas  blanc  que  vendent 
les  bouquetières  pendant  l'hiver  est  presque  exclusi- 
vement du  lilas  violet,  qui  perd  sa  couleur  par  l'é- 
tiolement  que  l'on  acquiert  par  la  privation  de  la 
lumière.  —  Une  plante  chaufl'ée  ou  forcée  ne  tarde- 
rait pas  à  se  flétrir  à  l'air  libre. 

Eh  bien,  toutes  ces  conditions,  qui  devraient  se 
rencontrer  plus  visibles  à  la  suite  d'une  opération 
aussi  violente  que  celles  qu'on  est  censé  imposer  à  la 
nature,  n'apparaissent  nullement  dans  l'expérience 
en  question  :  les  fleurs  ont  toute  l'intensité  de  leur 
coloris  ordinaire  ;  elles  ne  présentent  aucune  trace 
d'étiolement,  et  les  tiges  ont  toute  la  rigidité  des 
plantes,  même  en  plein  air. 

De  plus,  l'opérateur  a  refusé,  de  faire  épanouir, 
au  moyen  d'une  seconde  épreuve,  un  bouton  déjà 
apparent,  ce  qui  était  cependant,  selon  sa  préten- 
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tion,  beaucoup  plus  facile  que  de  développer  ce 
bouton.  ■  - 

Enfin,  pendant  que  certains  rameaux  avaient,  sous 
l'influence  de  l'opération,  subi  une  telle  révolution, 
qu'ils  s'étaient  chargés  de  boutons  et  de  fleurs  épa- 
nouies, les  autres  rameaux,  les  rameaux  non  flori- 
fères, soumis  à  la  même  influence,  n'avaient  nulle- 
ment poussé ,  n'avaient  reçu  aucun  développe- 
ment. 

Donc,  attendu  que  je  ne  veux  pas  nuire  à  l'inven- 
teur, mais  seulement  prévenir  les  horticulteurs  et 
agriculteurs  d'une  tromperie ,  innocente  peut-être 
dans  l'esprit  de  celui  qui  la  fait  sans  en  apprécier  les 
conséquences;  comme  je  veux  dire  la  vérité,  mais 
toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité,  je  dois  me  résu- 
mer ainsi  :  —  Je  crois  que  c'est  un  escamotage,  — 
et  un  escamotage  assez  bien  exécuté  pour  mériter 
une  certaine  affluence  de  spectateurs.  —  Je  ne  crois 
pas  au  phénomène  annoncé;  je  pense  même  avoir 
deviné  le  procédé  de  l'opérateur  ;  mais  ici  je  me 
tais. 

Ah  !  monsieur  l'abbé,  ma  foi,  tant  pis  pour  vous; 
je  vous  livre  h  vos  remords,  je  vous  dévoile  vos 
crimes.  — Vous  m'avez  fait  faire  cent  vingt  lieues, 
monsieur  l'abbé,  —  et  vou^  êtes  la  cause  que  j'ai 
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été  arrêté  à  Paris,  —  par  erreur,  il  est  vrai,  mais 

arrêté  cependant. 


P.  S.  Le  directeur  du  jardin  enchanté  m'a  ré- 
pondu que  je  n'avais  pas  le  sens  commun.  —  Puis 
son  jardin  a  disparu.  —  Je  puis  aujourd'hui  dire  le 
procédé  :  —  les  fleurs  étaient  renfermées  d'avance 
entre  des  feuilles  et  de  la  cire  ou  toute  autre  matière 
très-fusible,  verte  ;  —  la  hqueur  rouge  fait  fondre  la 
cire  et  met  les  fleurs  en  liberté. 


XVII 

A    LÉON   G  ATA Y  ES 

COSIPLÉTDIENT    AGRICOLE,    —    LTJUi    El   PAS   TROP    tXSDYEUX 


Pour  ce  qui  est  de  la  pomme  de  terre,  il  est  beaucoup 
de  lerraios  qui  ue  lui  convienneut  pas;  il  en  est  même 
quelques-uns  qui  lui  rendent  certaines  des  qualités  mal- 
saines qui  distinguent  la  plupart  des  membres  de  sa  fa- 
mille :  ce  sont  les  terrains  où  l'iiumidité  est  stagnante. 
La  pomme  de  terre,  pour  conserver  son  nom  de  c  petit 
pain  tout  fait,  »  pour  rester  farineuse,  exquise,  ne  de- 
vrait êlre  plantée  que  dans  un  sol  léger,  sablonneux,  et 
modérément  fumé,  de  préférence  même  avec  une  fumure 
de  l'année  précédente. 

Mais,  quand  un  produit  se  vend  bien,  tout  le  monde 
veut  le  vendre  j  on  veut  même  le  vendre  sans  se  préoc- 
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cuper  d'en  avoir;  car  ce  n'est  pas  avoir  des  pommes  de 
terre  que  de  récolter  ces  légumes  fades,  visqueux,  qui 
encombrent  nos  marchés. 

On  plante  les  pommes  de  terre  en  terre  insalubre 
pour  elles,  on  les  fume  avec  excès,  on  les  récolte  avant 
la  maturité  pour  les  vendre  plus  cher,  etc.  ;  on  leur  cbi- 
cane  même  la  semence. 

On  a  commencé  par  planter  des  tubercules.  L'excel- 
lente parmentière  a  encore  donné  ses  produits  avec  gé- 
nérosité; alors  on  n'a  plus  planté  qu'un  fragment,  puis 
qu'un  œil,  puis  que  la  pelure. 

Enfin,  il  est  venu  un  jour  où  elle  a  succombé  sous  sa 
générosité;  où,  exténuée,  épuisée,  assassinée,  elle  est 
tombée  malade,  et  on  s'est  écrié,  avec  un  étonnement 
mêlé  d'indignation  :  «  Tiens  !  la  pomme  de  terre  est  ma- 
lade I  I 

Aujourd'hui,  on  la  maltraite,  on  lui  conteste  ses  qua- 
lités les  plus  incontestables. 

Un  agronome  très-distingué,  M .  de  Gasparin,  qui,  per- 
sonnellement, est  malveillant  pour  la  pomme  de  terre, 
a  été  le  premier  à  conseiller  quasiment  de  l'abandonner 
pour  la  fève.  Certes,  M.  de  Gasparin  a  mille  fois  raison 
de  conseiller  d'étendre  une  culture  aussi  profitable  que 
la  fève;  mais  j'aurais  voulu  lui  voir  un  chagrin  plus 
réel  et  moins  de  résignation  à  l'égard  de  la  pomme  de 
terre. 

Si  je  conseille,  comme  lui,  de  demander  à  la  fève  des 
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produits  abondants  et  assurés,  c'est  précisément  parce 
que  la  fève  se  plaît  dans  les  terrains  où  la  pomme  de 
terre  dégénère,  et  j'espère  qu'une  culture  plus  sensée, 
moins  furieuse,  nous  rendra,  après  quelque  temps  de 
repos,  ce  grand  bienfait  de  la  pomme  de  terre,  qui  pa- 
raît, en  ce  moment,  nous  être  repris  par  la  Providence 
avec  plusieurs  autres  bienfaits,  qui,  ceux-là,  ne  peuvent 
être  remplacés  par  les  fèves,  et  qu'il  serait  hors  de  pro- 
pos d'énumérer  ici. 

Imitons  un  usage  de  l'Académie  française. 

Avant  de  faire  l'éloge  de  la  fève  et  de  la  recevoir  dé- 
finitivement, faisons  l'éloge  de  la  pomme  de  terre.  Je 
promets  de  le  faire  brièvement. 

Si  Parmentier  n'est  pas  l'introducteur  de  la  pomme  de 
terre,  il  en  est  du  moins  le  zélé,  l'opiniâtre  propagateur. 

C'est  à  ses  procédés,  à  ses  essais,  à  ses  ruses  ingé- 
nieuses, que  nous  avons  dû  de  profiter  enfin  de  ces 
«  petits  pains  tout  faits  »  que  la  Providence  avait  don- 
nés à  l'homme.  Dieu  sait  que  d'arguments  on  mit  en 
avant  contre  la  pomme  de  terre  1  On  établit,  ce  qui  est 
vrai,  que  la  pomme  de  terre  a  une  famille  suspecte  :  les 
solanées. 

«  La  plupart  des  plantes  de  cette  famille,  dit  Poiret, 
sont  sans  éclat,  d'un  aspect  mélancolique,  d'une  odeur 
désagréable;  un  grand  nombre  d'espèces  sont  narcoti- 
ques, vénéneuses,  occasionnent  des  vomissements,  des 
convulsions,  le  délire  et  la  mort.  » 
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Citons  la  jusquiame,  un  des  poisons  les  plus  dange- 
reux que  produise  l'Europe;  la  nicotiane,  dont  on  Lire  la 
nicotine,  ce  poison  terrible,  et  le  tabac,  ce  poison  lent; 
la  dalura  stramonium,  un  puissant  narcotique  qui  cause, 
PtIs  à  certaines  dose«,  la  paralysie  et  la  morî  ;  la  }>ella- 
done,  qui  tous  tue  dans  le  sommeil,  etc. 

Mais  on  aurait  pu  répondre,  et  on  a  répondu,  sans 
doute,  qu'il  n'est  pas  impossible  qu'il  se  trouve  un  hon- 
nête homme  dans  une  famille  de  fripons,  quoique  ce 
soit  fort  rare  ;  mais  qu'il  y  a  des  exemples  assez  nom- 
breux d'un  homme  puissant  par  certaines  qualités  du 
génie  sortant  d'une  famille  de  i^ens  mMiocres  et  de 
coquins;  que  même  le  grand  homme  d'une  famille  a 
quelquefois  éfé  formé  aux  dépens  de  plusieurs  généra- 
tions antérieures  el  postérieures.         i»ij  j^lî 

Il  y  a  aussi  à  dire  que  la  même  famille  donne  déjà  à 
l'alimentation  deux  plantes  :  la  pomme  d'amour  (tomate), 
l'aubergine  (mélongène). 

Toujours  est-il  que  Parmentier,  las  de  donner  les 
pommes  de  terre,  ne  réussit  à  les  propager  un  peu  qu'en 
les  faisant  voler,  et  qu'en  1775,  Valmont  de  Bomare 
rassurait  encore  les  populations  sur  les  qualités  toxiques 
attribuées  à  la  pomme  de  terre. 

A  cette  époque,  où  on  repoussait  la  pomme  de  terre, 
on  l'appelait  parmentière;  mais,  aussitôt  qu'elle  a  été  adop 
tèe,  aussitôt  qu'elle  a  eu  pris  son  rang,  on  lui  a  enlevé 
son  nom  de  Parmentier  pour  l'appeler  pomme  de  terre. 
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—  nom  bote  qui  ne  désigne  que  la  forme,  et  ne  la  dé- 
signe que  pour  certaines  espèces  :  pain  de  terre  eiit  été 
mieux  et  plus  exact;  mais  le  mieux  eût  été  de  lui  laisser- 
le  nom  de  Parmentier. 

Profitons  de  ce  qu'elle  est  en  défaveur  pour  tâcher  de 
le  lui  rendre. 

Parmentier,  qui  a  fait  tant  de  travaux  utiles  pour  l'a- 
limentation, a,  dans  l'esprit  des  savants,  mais  n'a  pas 
dans  l'opinion  populaire,  la  place  qui  lui  appartient. 
L'homme  est  ainsi  fait,  qu'il  dépense  tout©'  son  admira- 
tion, d'abord  pour  ceux  qui  lui  font  du  mal  :  les 
conquérants,  les  despotes,  etc.,  puis  pour  ceux  qui  l'a- 
musent :  les  histrions,  les  danseurs  de  corde,  etc. 

Qu'il  se  présente  ensuite  un  réel  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, on  n'a  plus  de  monnaie.  Supposez  qu'un  hec- 
tare ensemencé  en  blé  produise  dix-huit  hectolitres  de 
grains,  pesant  à  peu  près  1,440  kilogrammes  :  le  rap- 
port moyen  d'un  hectare  planté  en  parmentières  est  de 
17,500  kilogrammes. 

Il  ne  faut  compter,  de  ces  17,500,  que  le  tiers;  car 
trois  kilogrammes  de  pommes  de  terre  n'équivalent,  en 
principes  nutritifs,  qu'à  un  kilogramme  de  substance 
alimentaire  égale  à  celle  du  blé  que  vous  récolterez; 
c'est-à-dire  qu'une  étendue  de  terrain  donnée,  plantée 
eu  parmentières,  nourrira  quatre  fois  autant  d'individus 
que  le  même  espace  ensemencé  en  froment. 

M.  de  Gasparin  affirme  même  qu*en  Irlande,  un  hec- 
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lare  et  demi  de  pommes  de  terre  produirait  28,488  ki- 
logrammes de  tubercules,  qu'il  suppose  nécessaires  pour 
la  nourriture  de  cinq  personnes.  Malheureusement,  le 
sol  de  l'Irlande,  divisé  entre  ses  habitants,  ne  peut  four- 
nir qu'un  hectare  à  chaque  famille,  tandis  que  la  France, 
entièrement  cultivée,  pourrait  donner  deux  hectares  à 
chaque  famille  de  cinq  personnes. 

Je  sais  bien  que  plusieurs  personnes,  et  M.  de  Gas- 
parin  entre  autres,  prétendent  que  la  pomme  de  terre 
est  loin  de  fournira  l'homme  une  nourriture  suffisante. 
Une  faculté  incontestable  qui  a  été  donnée  à  l'homme, 
c'est  qu'il  est  construit  pour  dévorer  tout  ce  qui  existe, 
ce  qui  végète  dans  la  terre  et  ce  qui  mûrit  sur  les  arbres, 
ce  qui  nage  dans  l'eau,  ce  qui  vole  dans  l'air,  ce  qui 
fuit  dans  la  plaine  ou  dans  la  forêt,  pourboire  le  lait  des 
troupeaux,  le  jus  de  la  vigne  et  le  sang  des  animaux. 

Et  nous  appelons  bête  malfaisante  la  moindre  petite 
chenille  qui  grignote  une  pauvre  feuille  de  n'importe 
quoi  1 

La  mâchoire  de  l'homme,  m'ont  dit  des  anatomistes, 
offre  une  collection  complète  de  toutes  les  dents,  parta- 
gées entre  les  autres  animaux.  Cette  mâchoire  est  le 
plus  complet,  le  seul  complet  arsenal  que  la  nature  ait 
formé  en  ce  genre.  L'homme  mange  de  tout  et  a  besoin, 
en  général,  d'une  nourriture  variée,  c'est  incontestable  ; 
mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  la  pomme  de 
terre  n'est  pas  plus  insuffisante  sous  ce  rapport  que  tout 
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autre  aliment  qui  serait  unique;  et  j'ai,  d'ailleurs,  à  op- 
poser à  M.  de  Gasparin,  et  tutti  quanti,  un  luut  petit 
argument.  Les  Allemands,  les  Alsaciens,  les  Lorrains, 
les  Irlandais,  etc.,  en  font,  une  partie  de  l'année,  leur 
aliment  unique. 

N'oublions  pas,  dans  les  attaques  faites  contre  la  par- 
mentière,  qu'on  lui  reprorhf'ra  d'Olre  la  plante  de  préfé- 
rence, l'unique  nourriture  même  de  la  chenille,  du  pa- 
pillon atropos,  qui  porte  sur  son  corselet  la  ligure  très- 
exacte  d'une  tête  de  mort. 

Il  y  a  cent  ans,  on  plaisantait  peu  avec  ce  papillon 
(sphinx  atropos). 

En  1750,  il  parut  en  Bretagne  une  grande  quantité 
de  ces  papillons.  (lié!  là-bas,  les  savants  !  pardonnez  si 
je  me  sers  de  ce  mot  vulgaire,  mais  intelligible,  de  pa- 
pillon.) Malgré  sa  forme  élégante  et  ses  couleurs  harmo- 
nieusement fondues,  il  n'est  pas  d'un  aspect  précisément 
réjouissant.  Ses  ailes  supérieures  sont  peintes  de  cou- 
leurs sombres,  les  inférieures  sont  d'un  orangé  terne  et 
pâle  avec  des  bandes  noires.  Tout  son  corps  est  rayé 
d'anneaux  alternativement  noirs  et  de  ce  même  orangé 
triste  et  mat;  puis,  sur  son  corselet,  la  nature  s'est  li- 
vrée à  une  fantaisie  bizarre  :  sur  un  fond  fauve  est  par- 
faitement peinte  en  noir  une  tête  de  mort;  de  plus,  ce 
sphinx  fait  entendre  une  espèce  de  petit  gémissement 
assez  lugubre. 

Les  curés  cultivèrent  avec  un  soin  [tarticulier  la  ter- 
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'rôur,  qui  ne  demariilait  pas  mieux  que  de  naître  dans  les 
esprits;  ils  jasèrent  terriblement  en  chaire  à  ce  sujet, 
et  donnèrent  ces  insectes  innocents  comme  un  signe  de 
la  colère  et  un  avant-coureur  de  la  vengeance  divine. 

Les  esprits  furent  tellement  frappés,  que  quelques 
personnes  firent  des  confesiiioûâ  publiques.  De  gros 
legs,  appelés  pieux,  firent  dépouiller  des  enfants  pour 
enrichir  des  églises.  Un  curé  fit  une  terrible  homélie, 
qu'on  peut  lire  encore  dans  le  Mercure  de  France  de 
cette  époque. 

Les  plus  incrédules  s'attendaient  à  une  peste. 

Cela  alla  si  loin,  que  le  gouvernement  demanda  une 
consultation  à  l'Académie  des  sciences.  L'Académie  ré- 
pondit, par  l'organe  de  Réaumur,  ce  vrai  savant,  qu'il 
y  avait  beaucoup  de  sphinx  atropos,  parce  qu'il  y  avait 
eu,  l'année  précédente,  beaucoup  de  grandes  ohenilles 
jaunes  et  vertes  de  ce  papillon  qui  n'avaient  pas  été  man- 
gés par  les  oiseaux  ;  que  cela  ne  voulait  dire  que  cela  ; 
que  le  prétendu  gémissement  était  produit  par  le  frotte- 
ment de  la  trompe  que  le  papillon  déroule  et  insinue 
dans  le  nectaire  des  fleurs  nocturnes  contre  les  parois 
qui  la  renferme. 

Les  Pères  de  Trévoux  blâmèrent  vigoureusement  l'A- 
cadémie et  Réaumur.  C'était  à  tort,  disaient-ils,  que  la 
science,  cette  invention  du  démon,  ce  fruit  malsain  de 
l'arbre  déferîdu,  venait  désabuser  les  gens  d'une  terreur 
salutaire  j  que  le  public  doit  toujours  s'alarmer,  parce 
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qu'il  est  toujours  coupable.  Réaumur,  malmené  par  les 
bons  Pères,  les  battit  assez  brillamment. 

M.  de  Gasparin  explique,  à  propos  de  pommes  de 
terre,  une  loi  économique  que  je  vais  reproduire  ici. 

C'est  là  un  grand  principe  d'agricullure,  et  de  l'agri- 
culture vue  de  haut. 

«  Pour  que  la  subsistance  d'une  nation  soit  assurée, 
dit-il  à  peu  près,  car  je  cite  de  mémoire,  elle  doit  repo- 
ser sur  deux  substances  alimentaires  :  l'une  consacrée  à 
la  nourriture  de  l'homme,  comme  le  blé  ;  l'autre,  qui, 
consacrée  à  la  nourriture  des  animaux,  puisse  en  môme 
temps  passer  à  la  nourriture  de  l'homme,  en  cas  de  di- 
scite, comme  la  pomme  de  terre. 

»  Ceci  établi,  supposez  une  disette  de  blé,  et  l'homme 
trouve  alors  une  double  ressource  :  il  tue  et  mange  une 
partie  des  bestiaux,  et  en  même  temps  les  pommes  de 
terre  destinées  à  leur  nourriture.  » 

Comme,  en  France,  il  n'y  a  que  des  modes  pour  la  po- 
litique, comme  pour  les  mœurs,  comme  pour  les  vices, 
comme  pour  les  vertus,  comme  pour  les  jupes  et  les  gi- 
lets, quand  la  pomme  de  terre  était  à  la  mode,  on  en 
mettait  partout.  Sous  Louis  XVI,  lors  de  la  lutte  de 
Parmentier,  les  femmes  portèrent  des  fleurs  de  parmen- 
tière  en  coifTure.  Parmentier  invita  une  commission  de 
savants  à  un  dîner  où  tout,  depuis  le  pain  jusqu'au  café 
et  à  l'eau-de-vie,  était  tiré  de  la  pomme  de  terre;  je  ne 
sais  s'il  connaissait  et  fit  faire,  pour  ce  repas,  un  cer- 
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tain  fromage  assez  bon,  qu'on  fabrique  en  Allemagne 
avec  ce  tubercule  écrasé  et  du  lait  caillé.  Il  aurait  pu 
aussi  faire  peindre  la  salle  à  manger  avec  une  peinture 
économique,  composée  depuis  peu,  par  Cadet  de  Vaux, 
tavec  une  bouillie  de  pomme  de  terre. 

Résumé  : 

Donc,  accueillons  bien  la  fève,  mais  n'abandonnons 
pas  la  pomme  de  terre.  Loin  de  là,  donnons-lui  des 
soins  intelligents;  adoptons  et  recherchons  les  espèces 
précoces;  asseyons  et  perfectionnons  la  plantation  d'au- 
tomne; cultivons  la  parmentière  seulement  dans  les  ter- 
rains qui  lui  conviennent  et  avec  des  fumures  très-mo- 
dérées, et  ayant  déjà  servi  à  une  récolte  préalable. 

Donnons  aux  fèves  les  terres  un  peu  humides,  les 
terres  fortes,  qui  ne  conviennent  pas  à  la  parmentière. 

Parlons  maintenant  de  la  fève,  et  parlons-en  le  mieux 
possible. 

Pourquoi  les  anciens  Égyptiens,  ou,  du  moins,  certains 
dévots  de  ce  temps-là,  s'abstenaient-ils  des  fèves?  Cicô- 
ron  prétend  qu'elles  causent  un  sommeil  pesant,  qui 
empêche  de  faire  des  songes  divinatoires,  conseils  des 
dieux.  D'autres  prétendent  que  c'était  un  principe  d'hy- 
giène, les  fèves  étant  réputées  malsaines.  r 

On  dit  encore,  dans  certaines  parties  de  la  France, 
que  l'odeur  des  fèves  en  fleurs  rend  fous  ceux  qui  s'y 
exposent.  Dans  le  Vo^jage  autour  de  mon  jardin,  j'ai 
cherché  ce  que  j'avais  fait  toute  ma  vie  dans  le  mois  de 
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juin,  époque  de  la  floraison  des  fèves  dans  le  pays  que 
j'habitais  alors.  J'y  ai  trouvé  passablement  d'cxlrava- 
gances,  ou,  du  moins,  d'actes  qui  ont  dû  paraître  tels 
aux  faux  sages  et  aux  soi-disant  sérieux.  Mais,  pour  éta- 
blir tout  à  fait  l'inlluence  pernicieuse  de  la  fève,  il  fau- 
drait en  iriôme  temps  établir  qu'on  n'en  pourrait  pas 
trouver  autant  dans  les  autres  mois. 

Pythagore,  initié  aux  mystères  des  prêtres  égyptiens, 
comme  l'avait  été  Moïse,  défendait  également  les  fèves 
à  ses  disciples. 

a  Le  chevalier  de  Jaucourt,  dit  le  savant  Poiret, 
ex[)lique  autrement,  dans  l'ancienne  Encyclopédie,  les 
idées  do  Pythagore  au  sujet  des  fèves.  La  fcve  était  née 
en  même  temps  que  l'homme  et  du  même  limon  ;  elle  de- 
vait donc  avoir,  comme  les  animaux,  une  âme  sujette 
aux  vicissitudes  de  la  transmigration.  » 

Horace,  qui  vuuiait  plaisanter  le  côté  extérieui'  et 
vulgaire  de  la  métempsycose,  avait  adopté  cette  opinion. 
11  appelle  la  fève  une  cousine  de  Pythagore  : 

0  quaiido  faba  Pjlliasorae  cognata. .. 

u  Les  Flamines,  dit  Yarron,  ne  mangeaient  pas  de 
fèves,  parce  qu'ils  croyaient  voir  des  lettres  infernales 
dans  les  taches  noires  de  leurs  fleurs.  » 

Pour  moi,  j'aime  assez  la  version  qui  traduit  la  pen- 
sée de  Pythagore  par  un  conseil  à  ses  disciples  de  s'abs- 
teni]'  des  débats  politiques,  soit  que  la  fève  servit  à  don- 

12 
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ner  et  à  compter  les  suffrages  pour  les  électioDS,  soit 
parce  «r^iie  les  candidats  faisaient  parfois  au  peuple  des 
distributions  de  légumes  secs,  pois,  fèves,  lentilles,  etc., 
j^  pour  capter  les  suffrages. 

«  Tu  dépenses  ton  bien  en  pois  et  fèves  et  en  lupins,  » 
dit  Horace  à  un  ambitieux  : 

In  cirere  atque  bona  tu  perdas  lupinis. 

Ce  qui  me  fait  penser,  comme  je  le  disus  il  y  a  cinquante 
lignes,  que  c'étaient  seulement  certains  dévots  égyptiens 
qui  s'abstenaient  des  fèves,  c'est  qu'il  est  évident  que 
les  Égyptiens  en  cultivaient  beaucoup,  et  je  crois  qu'on 
a  eu  tort,  comme  ont  fait  plusieurs  auteurs,  d'étendre 
cette  horreur  des  fèves  au  peuple  égyptien  tout  entier. 
J'ignore,  à  ce  sujet,  l'opinion  du  peuple  juif,  qui,  outre 
les  vases  d'or  de  ses  maîtres,  emporta  beaucoup  de 
choses  d'É^;ypte. 

On  pense  que  la  fève  est  originaire  de  la  Perse  et  des 
environs  de  la  mer  Caspienne.  Les  Romains  cultivaient 
beaucoup  de  fèves,  et  en  savaient  aussi  long  que  nous  à 
leur  sujet;  ils  connaissaient  les  facultés  améliorantes  des 
fèves,  des  lupins,  delà  vesce,  etc. 

«  Ces  légumes,  dit  Varron,  sucent  moins  la  terre.  » 
«  Ils  fument  \fi  sol,  disait  Caton  :  Segetem  sterco- 

Virgile  le  dit  également  dans  les  Géorgiques.  On 
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pense  que  la  fève  tire  de  l'atmosphère  une  grande  partie 
de  sa  nourriture  en  absorbant  les  gaz  ammoniacaux,  de 
sorte  que  la  famnre  qu'eu  leur  donne  en  les  plantant, 
non-seulement  ne  se  trouve  pas  diminuée  après  la  ré- 
colte des  fèves,  mais  est  augmentée  si  l'on  enfouit  une 
partie  de  la  tige  et  des  feuilles. 

En  Piémont,  les  fèves  récoltées,  on  sème  des  haricots 
et  du  maïs,  sans  nouvelle  fumure,  dans  les  sillons  mêmes 
où  ont  crû  les  fèves. 

M.  de  Gasparin  dit  que  les  Bolonais  font  précéder  le 
chanvre  par  l'enfouissement  des  fèves  en  fleurs;  c'est  ce 
que  j'ai  vu  faire  pour  le  lupin  dans  les  environs  de  Bor- 
deaux. 

Certes,  lu  noir  animalisé,  le  guano,  la  poudrette  grasse, 
contiennent  une  puissance  fécondante  ou  excitante  in- 
contestable. Cette  faculté  a  été  préconisée  par  de  savants 
chimistes.  M.  Payen  a  fait  des  dithyrambes  sur  le  noir 
animalisé j  mais  M.  Payen  est  orfèvre...  en  iumiers.  Il 
existe  à  Paris  une  fabrique  de  noir  animalisé,  sous  la 
raison  sociale  :  «  Salmon,  Payen  et  Lupé.  » 

Ce  ne  serait  rien,  ou  presque  rien.  M.  Payen  est  un 
homme  trop  honorablement  placé  dans  la  science  pour 
préconiser  un  engrais  qui  ne  serait  pas  un  engrais.  Tout 
au  plus  peat-on  peuser  qu'il  se  laisserait  entraîner  à  en 
étendre  l'usage  à  certains  cas  douteux  pour  quel  lues 
agriculteurs;  mais,  à  coup  sur,  il  ne  sortira  d'un  établis- 
sement patronné  par  M.  Payen  rienqui  soit  le  moins  du 
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monde  altéré  ou  mélangé  d'aalres  matières  que  celles 
annoncées. 

Pour  ce  qui  est  de  la  poudrette,  du  guano,  etc.,  et 
autres  engrais  pulvérulents,  qui  seraient  certainement 
très-puissants  à  divers  degrés,  surtout  dans  certains  cas, 
on  sait,  certes,  dans  quelles  proportions  hardies  on  y 
mêle  très-fréquemment  de  la  cendre,  de  la  terre  noire  de 
Picardie,  du  brasier  de  forge,  du  résidu  de  bleu  de 
Prusse  ;  on  sait,  certes,  et  je  ne  l'ai  pas  caché,  pour  ma 
part,  à  quel  misérable  et  honteux  degré  de  perfection- 
nement est  arrivée  la  fraude  commerciale 

La  îerre  —  aima  parensi  —  est  mère  de  tout  lucre: 
Brunej  elle  est  du  café;  mais,  jaune,  elle  est  du  sucre. 

Il  faudrait  que  le  commerce  des  engrais  fût  surveillé, 
et  qu'il  y  eût  partout  un  contrôle  et  un  essayage  des  en- 
grais, comme  il  y  a  un  contrôle  et  un  essayage  des  mon- 
naies. La  monnaie  est  une  richesse  de  convention,  et  l'a- 
griculture, la  seule  vraie  et  solide  richesse. 

Il  serait  temps,  non  plus  de  discourir  sur  l'agriculture 
pour  obéir  à  une  mode  et  placer  quelques  phrases  toutes 
faites,  mais  de  s'y  cramponner  de'bonne  foi,  comme  à 
une  arche  de  salut.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  en  vue  de  l'ardeur 
excessive,  la  soif  de  l'argent,  qui  pousse  tout  le  monde 
aux  chances  aléatoires,  il  serait  sage  de  s'attacher  à  la 
vraie,  à  la  seule  richesse.  Les  autres,  comme  l'or  fait 


LES  l'LLUHS.  209 

par  Midas,  peuvent,  dans  un  temps  donné,  ne  pas  vous 
défendre  de  la  faim.  Un  journal  patronné  par  le  gouverne- 
ment l'a  dit;  je  le  répète,  et  n'aurais  osé  le  dire  le  pre- 
mier :  «  La  cherté  des  subsistances  est  peut-être  un 
bien;  cette  heureuse  calamité  va  obliger  les  esprits  à 
s'occuper  sérieusement  des  substances  alimentaires.  » 

L'Europe  a  un  peu  faim  en  ce  moment;  il  lui  sera 
plus  facile  de  remettre  en  leur  place  beaucoup  de  choses 
qui  n'y  sont  plus. 

L'agriculture  doit  être  la  vraie  noblesse,  comme  elle 
est  la  vraie  richesse;  c'est  une  vérité  que  je  crie  depuis 
vingt  ans,  pour  ma  part,  sur  les  toits  et  dans  les  caves, 
et  que  je  développerai  encore  une  fois  un  de  ces  jours. 

Pour  le  moment,  revenons  au  sujet  de  cet  article. 

En  agriculture,  l'art  et  la  pratique,  qui  devraient  mar- 
cher ensemble  enlacés,  confondus,  comme  un  bon  mari 
et  une  bonne  femme,  font,  au  contraire,  assez  mauvais 
ménage,  et  marchent  sur  deux  lignes  parallèles  irès-éloi- 
gnées  l'une  de  l'autre. 

La  science  de  l'agriculture  finit  par  perdre  la  terre  de 
vue,  et  se  contente  du  papier;  elle  se  complaît  dons  des 
calculs,  des  chiffres,  des  analyses  minutieuses,  des  théo- 
ries, des  systèmes  et  des  solutions  aussi  absolues  que 
prématurées. 

La  pratique,  après  avoir  été  jetée  par  la  science  dans 
deux  ou  trois  ravins  et  bourbiers,  est  en  trop  grande  dé- 
fiance, et  se  fait  gloire  d'obéir  à  la  routine. 
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D'une  part,  il  est  évident  qu'un  hectare  de  papier 
chargé  d'analyses  et  de  calculs,  et  arrosé  d'encre,  ne 
produira  pas  autant  de  blé  qu'un  centiare  de  terre  fé- 
condée par  une  petite  pluie. 

D'autre  part,  il  est  impossible  que  l'intelligence  hu- 
maine, qui  a,  de  nos  jours,  créé  la  très-belle  science  de 
la  chimie,  n'amène  pas  des  progrès  immenses  dans  l'a- 
griculture. Malheureusement,  comme  le  dit  M.  de  Gas- 
parin,  «  nous  sommes  en  présence  de  ces  problèmes, 
mais  nous  n'en  avoDspas  la  solution;  »  cequeM.Gasparin, 
dont  les  livres  sont  fort  beaux,  paraît  quelijuefois  oublier 
dans  la  façon  absolue  dont  il  pose  certains  principes. 

Ain.-i  M,  de  Gasparin  ramène  tout  à  l'azote;  les  lé- 
gumes mangent  l'azote  de  la  terre;  l'homme  et  les  ani- 
maux mangent  l'azote  des  légumes;  la  terre  mange  l'a- 
zote que  lui  rendent  les  animaux  et  l'homme.  Il  faudrait 
alors  changer  le  nom  de  l'azote,  qui  est  formé  de  Va 
privatif  grec  et  àezoé  (la  vie).  Eh  bien,  qui  prouve  suf- 
fisamment qu'il  ne  faut  pas  tenir  compte  de  beaucoup 
d'autres  éléments  dans  l'appréciation  des  engrais?  Un 
Anglais  n'a-t-il  pas  fait  récemment  un  gros  livre  pour  éta- 
blir, au  contraire,  qu'il  ne  faut  tenir  compte  que  de  l'a- 
cide,., j'ai  oublié  le  nom?  Certes,  la  jeune  chimie  agri- 
cole se  pose  des  questions  intéressantes. 

Yoici  des  graines  confiées  à  la  terre. 
Jusqu'à  ce  que  la  plante  en  germe  dans  les  grains  ait 
acquis  tout  son  développement,  et  ait  donné  à  son  tour 
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(les  grains  qui  la  reproduiront,  qu'emprunlera-t-elle  au 
sol,  c'est-à-dire  après  une  récolte?  quels  éléments  fau- 
dra-l-il  rendre  au  sol  avant  de  lui  demander  une  nou- 
velle récolte?  Très-belle,  irès-ulile,  Irès-riche  question; 
mais  on  se  hâte  trop  de  la  résoudre.  On  fait  des  an;ilyses 
qui  sont  nécessairement  fausses  dans  leur  précision. 
Vous  dites  :  Pour  arriver  à  son  développement,  la  plante 
a  dû  mander  du  chlorure  de  potassium,  du  chlorure  de 
sodium,  du  nitrate  de  chaux,  du  sulfate  de  soude,  du 
chlorhydrate  d'ammoniaque,  de  l'acétate  de  chaux,  du 
sulfate  de  cuivre,  de  la  gomme,  du  socre,  de  l'extrait  de 
terreau,  de  l'acide  carl)onique,  etc.,  etc.  Cherchons 
combien  chaque  plante  a  mangé  de  ces  éléments,  et  ren- 
dons à  la  terre  ce  qui  lui  a  manqué. 

Ce  serait  très-bien  ;  mais  êtes-vous  sûr  de  connaître 
tous  les  éléments  qui  composent  à  la  fois  le  sol  et  l'at- 
mospliôre  dans  lesquels  se  nourrit  la  plante  par  la  léte  et 
par  les  pieds?  savez-vous  bien  toutes  les  combinaisons 
qui  peuvent  servir  à  l'absorption  de  ces  éléments?  sa- 
vez-vous la  différence  que  peut  amener  un  nuage  qui 
passe  chargé  d'électricité,  une  pluie  saturée  de  tels  ou 
tels  sels,  certains  détritus  arrivés  dans  le  sol  précisément 
à  certains  moments,  à  un  certain  état  de  décomposition 
et  de  combinaison? 

Vos  analyses  risquent  encore  devons  égarer  en  ceci  : 
vous  regardez  dîner  un  homme;  vous  constatez  qu'il  a 
mangé  un  potage  à  la  bisque  d'écrevisse,  du  saumon  grillé, 
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des  haricots  verts,  des  cailles  et  une  crème  à  la  vanille; 
direz-vous  :  «  L'homme  doit  manger,  pour  vivre,  de  la 
crème  à  la  vanille,  des  cailles,  etc.  ?  » 

Chaque  homme  choisit,  sur  la  grande  table  mise  et 
servie  par  la  nature,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  peut  man- 
ger. Laissez,  jusqu'à  nouvel  ordre,  la  même  latitude  aux 
plantes. 

Mettez  donc  dans  la  cour,  au  tas  de  fumier,  tout  ce 
qui  n'a  pas  d'autre  emploi  dans  la  ferme  :  fumiers  des 
chevaux,  des  vaches,  des  moutons,  des  lapins,  des 
poules,  des  pigeons,  herbes  sèches,  jonc  des  ruisseaux, 
vase  des  étangs,  sang  des  animaux  tués,  chiffons,  plumes, 
poils,  cendre,  et  fumez  vos  terres  avec  ce  mélange  :  les 
plantes  choisiront  elles-mêmes  ce  qui  leur  convient,  et 
vous  ne  serez  plus  exposé  à^une  erreur  de  calcul. 

Le  fumier  de  ferme  ne  contient-il  pas,  de  votre  aveu, 
tous,  ou  à  peu  près  tous  les  éléments  que  vous  voulez 
rendre  à  la  terre  séparément?  Continuez  ainsi  jusqu'à  ce 
que  la  science  ait  fait  toutes  ses  expériences  et  refait 
toutes  ses  additions  ;  profitez  de  ce  qu'elle  découvre,  et 
aidez-la  de  ce  que  vous  savez. 

Posez-lui  des  questions,  et  ensuite  examinez  ses  solu- 
tions, et  critiquez-les  par  des  essais  pratiques.  Mais,  se- 
lon M.  Boussingault,  M.  de  Gasparin,  M.  Braconnât,  etc., 
voici  la  composition  de  mille  parties  de  fumier  de  ferme  : 
eau,  carbone,  hydrogène,  oxygène,  azote,  acide  carbo- 
nique, acide  phosphorique,  acide  sulfurique,  chlore. 
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silice,  sable,  argile,  chaux,  magnésie,  oxyde  de  fer,  alu- 
mine, potasse,  soude. 

Il  semble  que  la  carte  est  assez  fournie  et  assez  variée. 

Ne  droguons  pas  la  terre. 

Quelques-uns  dos  nouveaux  engrais  préconisés  sont 
nuls,  insuiïisanls  ou  sophistiqués.  Ceux  qui  sont  exci- 
tants laissent  le  plus  souvent  le  sol  dans  un  grave  état 
de  fatigue  et  d'épuisement. 

Les  nouveaux  engrais,  surtout  les  engrais  spéciaux, 
c'csl-à-dire  apportant  au  sol  tel  ou  tel  sel,  tel  ou  tel 
élément,  doivent  être  employés  avec  défiance. 

Voici  qu'on  vante  en  ce  moment  la  tangue  (sable  de 
mer)  comme  un  engrais  pouvant  remplacer  les  autres. 

C'est  une  erreur.  Ouvrons  ici  une  parenthèse  à  pro- 
pos de  la  tangue. 

J'ai  vu,  pendant  bien  des  années,  faire  usage  de  la 
langue  en  Normandie. 

Certes,  elle  produit  de  bons  résultats,  et,  si  l'emploi 
n'en  est  pas  plus  général,  c'est  à  cause  du  prix  énorme 
qu'en  coulerait  le  transport. 

Cependant,  il  me  semble  utile  de  ramener  à  certaines 
proportions  les  éloges  que  l'on  en  fait  en  ce  moment  au 
profit  d'une  entreprise  commerciale  qu'il  est  bon  d'en- 
courager, tout  en  réduisant  quelque  peu  son  enthou- 
siasme. Je  n'examinerai  pas  ici  si  le  chemin  de  fer  de 
Rennes  à  la  mer,  desservi  par  des  chevaux,  diminuei'a 
suffisamment  le  prix  du  transport  de  la  tangue.  En  ce 
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cas,  la  Société  Tanguière  aura  rendu  un  vrai  service. 

La  tangue  est  d'un  utile  emploi  pour  l'agriculture, 
même  après  que  j'aurai  dit  ici  ce  que  je  crois  la  vé- 
rité. 

«  La  tangue,  dit  M.  Ange  Jumelais,  est  un  sablon  de 
mer  composé  de  chaux,  de  phosphate  et  de  sel  ;  c'est 
l'engrais  le  plus  productif  qui  soit.  » 

La  tangue  n'est  pas  précisément  un  engrais.  On  la 
dasse  dans  les  amendements  slimulaires,  lorsqu'elle  est 
composée  autrement  que  ne  l'annonce  M.  Ange  Jume- 
lais, c'est-à-dire  lorsqu'elle  contient  des  détritus  végé- 
taux et  animaux;  et,  comme  c'est  ce  qui  arrive  le  plus 
souvent,  M  Jumelais  est  resté,  sous  ce  rapport,  au- 
cTessous  de  h  vérité  j  mais  ri  est  un  tant  soit  peu  au- 
dessus,  lorsqu'il  signale  la  tangue  comme  «  l'engrais  le 
plus  productif  qui  soit.  » 

En  Normandie,  on  môle  toujours  du  fumier  à  la 
tangue. 

Donc,  pour  les  Normands,  elle  ne  constitue  pas  tout 
à  fait  un  engrais. 

La  tangue  a  plus  ou  moins  de  valeur,  selon  la  distance 
de  la  mer  et  la  localité  où  on  la  prend. 

Trop  loin  de  la  mer,  et  ne  renfermant  pas  de  débris 
organiques,  ce  n'est  plus  du  tout  un  engrais,  ce  n'est 
plus  qu'un  amendement. 

-  En  théorie  et  en  pratique,  quand  on  le  peut,  on  em- 
ploie 30,000  killogrammes  de  fumier  de  terre  pour  fumer 
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1111  hectare;  on  emploie  d'ordinaire  40,000  kilo><raimues 
de  langue  par  heclare. 

Ces  40,000  kilogrammes  de  Umgue  prise  dans  de 
Jbouoes  condilioDs,  analysôe  par  MM.  P^yen  et  Bouàsia- 
gault,  ne  fournissent,  selon  M.  de  Gasi^arin,  que  i'équi- 
valtfnt  de  13,000  kilogrammes  de  fumier  de  ferme. 

La  langue,  fùl-ellc  employée  efûcacenient,  sans  mé- 
lange de  fumier,  ce  que  je  n'ai  jias  vu,  n'aurait  donc,  à 
poids  égal,  que  tout  au  plus  le  tiers  de  la  valeur  du  fu- 
mier de  ferme.  Il  faudrait  donc  transporter  90,000  ki- 
grammes  de  tangue  par  iiectare;  mais  alors  il  y  aurait 
trop  de  certains  éléments  el  point  assez  d'autres.  Je 
n'ai  certes  aucune  malveillance  contre  la  Société  Tao- 
guiére.  Loin  de  là,  je  pense  que  son  exploitation  peut 
rendre  un  service  à  l'agriculture. 

Mais  pourra-l-elle  transporter  le*  masses  de  langue 
nécessaires  à  un  prix  qui  n'en  fasse  pas  <  le  plus  cher 
des  engrais,  en  mémo  temps  qu'il  est  loiu  d'eu  ètie  le 
plus  productif.  * 

Je  suis  prêt  à  applaudira  ce  résultat,  si  elle  l'oblienL 

Mais  je  crois  devoii*,  après  avoir  dit  ce  que  c'est  en 
r.alilé  que  la  tangue,  ajouter  que,  même  comme  amen- 
dement stimulant,  ce  qui  est  le  seul  litre  auquel  je  crois 
qu'elle  ait  des  droits,  elle  est  loin  de  convenir  à  tous  les 
tenain<.  —  Mous  fermerons  ici  la  parenthèse  ouverte 
à  pro])os  de  la  tangue. 

Conclusion.  — .\e  droguons  pas  la  terre. 
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Ne  raffinons  pas  trop,  si  ce  n'est  pour  nous  amuser. 

M.  Liéby,  un  savant  allemand,  reproche  amèrement, 
après  analyse,  aux  soldats  de  Hesse-Darmstadt,  de  ne 
rendre  à  l'agriculture  que  30  pour  100  de  l'azote  qu'ils 
m'ingcnt. 

ivL  Barrai  constate  qu'une  femme  française,  plus 
honnête,  restitue  à  la  terre  56  pour  100  de  l'azote 
qu'elle  consomme. 

M.  Boussingault  établit  qu'une  tourterelle  en  rend 
64  pour  100. 

Tirons- en,  si  vous  voulez,  la  conséquence  qu'il  fau- 
drait qu'il  y  eût,  dans  le  duché  de  Hesse-Darmstadt  et 
peut-être  ailleurs,  plus  de  tourterelles  que  do  femmes, 
el  plus  de  femmes  que  de  soldats,  au  point  de  vue  de 
l'agriculture. 

Je  cite  ceci,  pour  montrer  quelles  distractions  les  sa- 
vants peuvent  trouver  dans  la  science.  Attendons  d'a- 
bord que  les  savants  soient  d'accord,  pour  que  leurs 
opinions  puissent  s'appeler  l'opinion  de  la  science,  et  puis 
tiers  nous  attendrons  que  l'opinion  de  la  science  soit 
approuvée  par  l'expérience,  et  d'accord  avec  la  pratique. 

En  attendant,  fumons  la  terre  avec  le  fumier  com- 
posé du  plus  grand  nombre  d'éléments  possible;  que  les 
propriétaires  exigent  de  leurs  fermiecs,  quelque  petites 
que  soient  les  fermes,  qu'ils  y  entretiennent  des  bes- 
tiaux ou  des  animaux  autant  qu'un  assolement  intelli- 
gent le  permettra. 


LES   FLEURS.  217 

Si  vous  ne  pouvez  avoir  un  cheval,  ayez  un  âne;  si 
vous  ne  pouvez  avoir  une  vache,  ayez  deux  chèvres  ou 
deux  moutons  ;  ayez  des  lapins,  ayez  des  pigeons;  vous 
donnerez  ainsi  une  valeur  importante  à  l'herbe  des  sar- 
clages, transformée  en  litière  et  en  fumier. 

Enfin,  cultivez  des  fèves,  mais  n'abandonnez  pas  la 
parmentière. 


13 


XVITl 

A   FERUET 


S'il  est  des  côtés  par  lesquels  l'homme  se  montre 
le  plus  stupidft  des  animaux  en  même  temps  que  lo 
plus  cruel,  il  en  est  d'autres  par  où  l'on  reconnaît  le 
roi  de  la  terre.  La  navigation  est  une  grande  chose, 
et  la  mécanique,  la  physique,  la  chimie  ont  étendu 
leurs  progrès  et  leurs  conquêtes  au  delà  de  ce  qu'il 
paraissait  destiné  et  permis  à  l'homme  d'atteindre.  — 
Quand  j'entends  parler  de  quelque  grande  découverte 
dans  ces  sciences,  je  me  demande  parfois  si  le  monde 
ne  serait  pas  un  grand  problème,  un  immense  rébus 
que  Dieu  aurait  donné  à  l'homme  à  résoudre,  à  dé- 
chiffrer, à  exphquer,  et  s'il  n'est  pas  à  craindre  que, 
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(lu  jour  où  l'homme  aura  deviné  le  mot,  Dieu  lui 
dira  :  C'est  cela,  —  c'est  fini;  et  le  monde  finira. 

Mais  quand  j'ai  roulé  cette  idée  dans  ma  tête,  il 
m'en  vient  assez  facilement  une  autre  :  c'est  que  les 
efforts  de  l'homme  pour  s'élever  sans  cesse,  pour 
étendre  ses  conquêtes,  sortir  de  sa  sphère  et  devenir 
une  sorte  de  demi-dieu,  sont  et  seront  sans  cesse 
déjoués  comme  les  efforts  de  Sysiphe,  dont  le  rocher 
retombe  sans  cesse,  comme  l'entreprise  des  géants 
contre  l'Olympe,  comme  la  tour  de  Babel. 

En  effet,  pendant  que  l'intelligence  de  l'homme 
conquiert,  de  certains  côtés,  des  domaines  nouveaux, 
il  est  d'autres  côtés  par  lesquels,  loin  de  gagner,  il 
semble,  au  contraire,  singulièrement  perdre.  Si  je 
voulais  ici  parler  politique,  je  ne  manquerais  pas 
d'arguments  irréfutables  à  l'appui  de  cette  opinion  ; 
mais  je  ne  veux  chercher  de  sujets  de  crainte  que 
dans  l'ordre  physique.  Voici  que  l'homme  a  asservi  le 
feu  et  l'eau  et  la  foudre,  et  que  des  sujets  de  la  ter- 
reur de  nos  pères  il  a  fait  des  esclaves  obéissants  ; 
il  sait  ce  qui  se  passe  dans  la  lune  et  dans  les  autres 
planètes,  etc.  —  Mais  on  lit  un  jour  dans  les  jour- 
naux :  Maladie  des  pommes  de  terre,  maladie  des 
betteraves,  maladie  du  blé,  maladie  du  raisin,  etc. 
En  même  temps  que  ces  maladies,  il  se  présente  tant 
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de  médecins  que,  les  uns  venant  en  aide  aux  autres, 
le  cas  pourrait  devenir  grave.  Et  alors  h  quoi  servi- 
raient à  l'homme  ses  nouvelles  conquêtes,  si  les  pom- 
mes de  terre,  le  blé  et  le  raisin  venaient  à  mourir? 

0  mon  Dieu!  s'écrieraient  les  hommes  affamés, 
altérés  et  épouvantés,  ayez  pitié  de  nous;  reprenez- 
nous  nos  sciences  et  nos  savants,  et  rendez-nous  vos 
anciens  bienfaits;  reprenez -nous  l'astronomie,  et 
rendez-nous  le  blé,  dont  le  besoin,  surtout  pour  les 
Français,  est  poussé  jusqu'au  préjugé  et  à  la  super- 
stition. —  En  effet,  je  suis  sûr  que,  si  le  blé  venait 
un  jour  à  manquer  en  France,  les  Français,  sans  te- 
nir compte  des  pommes  de  terre,  des  fruits  et  des 
légumes  farineux,  et  de  la  viande,  et  quelle  que  fût 
l'abondance  de  ces  aliments,  se  déclareraient  en  fa- 
mine et  mourraient  de  faim. 

Reprenez-nous  la  vapeur,  mon  Dieu,  et  rendez- 
nous  les  pommes  de  terre,  ces  excellents  petits  pains 
qui  poussaient  tout  faits  dans  la  terre. 

Reprenez-nous  nos  grands  hommes  politiques,  qui 
appellent  l'art  de  conserver  leurs  places  —  sauve- 
garder la  société,  sauver  la  famille  et  la  propriété,  etc. , 
et  rendez-nous  le  raisin  qu'ils  ont  laissé  mourir,  le 
raisin  dont  le  jus  nous  faisait  parfois  oublier  et  eux 
el  leurs  bienfaits. 
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Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  Dieu  merci  ; 
le  blé,  le  raisin,  la  pomme  de  terre  ne  sont  pas  morts, 
—  et  j'ai  quelque  soupçon  que  certains  docteurs  es 
fruits  et  es  légumes  agissent  à  l'exemple  d'un  chi- 
rurgien dont  je  ne  sais  plus  quel  auteur  a  raconte 
l'histoire.  Cefrater,  reçu  par  l'Académie,  n'avait  pas 
tardé  à  remarquer  que,  si  l'Académie  donne  les  di- 
plômes, elle  ne  fournit  pas  les  malades.  Après  avoir 
cherché  vainement  toutes  sortes  de  moyens  de  se 
mettre  en  évidence  et  de  se  former  une  clientèle,  il 
s'était  arrêté  à  celui-ci  :  son  logis  était  le  seul  logis 
de  médecin  dans  un  quartier  assez  désert;  le  soir, 
enveloppé  d'un  vaste  manteau,  il  attendait  le  premier 
passant  bien  mis,  lui  donnait  un  coup  de  poignard, 
et  s'enfuyait  vite  attendre  qu'on  le  lui  apportât.  Sa 
porte  à  cet  effet  était  ornée  d'une  lanterne  sur  la- 
quelle on  voyait  briller  en  transparent  son  nom  et  sa 
profession. 

Il  y  a  quelques  années  déjà,  dans  un  recueil  qui 
s'appelait  les  Guêpes,  j'ai  dénoncé,  après  l'avoir  pris 
en  flagrant  délit,  un  médecin  de  ce  genre.  11  avait 
annoncé  dans  les  journaux  que  la  colère  céleste  ve- 
nait de  déchaîner  un  ennemi  contre  le  cassis,  —  ri- 
bes  nigrum;  —  suivait  une  description  scientifique 
du  redoutable  animal  et  des  procédés  pour  lutter  con- 
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tre  ses  déprédations.  Je  constatai  qu'il  s'agissait  d'une 
variété  de  puceron  qui  a  de  tout  temps  vécu  sur  le 
cassis,  que  l'on  y  trouve  toujours,  —  qui  a  dû  être 
créé  le  même  jour  que  le  cassis,  —  soit  qu'il  ait  été 
fait  pour  le  cassis  ou  que  lecassis  ait  été  fait  pour  lui. 
Ce  qui  fut  cause  que  notre  homme  ne  put  s'intitu- 
ler, comme  il  en  avait  eu  l'intention  et  l'espoir,  — 
sauveur  du  cassis  et  vainqueur  de  ses  ennemis. 

Sérieusement  j'ai  déjà  plusieurs  fois  parié  des  ma- 
ladies et  des  dégénérescences  qui  peuvent  se  remar- 
quer dans  certains  végétaux.  L'homme  fait  produire 
à  tout  ce  qu'il  a  soumis  à  sa  puissance  au  delà  des 
desseins  de  la  nature  ;  de  plus,  sa  recherche  inces- 
sante de  nouvelles  espèces,  tout  en  lui  faisant  faire 
des  découvertes  et  des  conquêtes  précieuses,  doit  de 
temps  en  temps  produire  également  des  espèces  mé- 
diocres, mauvaises,  maladives.  Le  bien-être  suspect 
qui  doit  ressortir  des  théories  politiques  ne  devrait 
pas  l'emporter  sur  les  intérêts  réels  et  sérieux  dans 
l'esprit  de  ceiLV  qui  gouvernent  uu  sont  censés  gou- 
verner, et  ne  sont  en  réalité  frappés  que  d'une  idée, 
ne  croient  qu'à  un  devoir  :  conserver  leurs  places  et 
empêcher  d'autres  de  les  prendre. 

Si  l'on  était  ministre  de  l'agricidture  pour  l'agri- 
culture, par  exemple,  au  lieu  d'être  ministre  de  l'a- 
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grioulture  pour  la  révision  de  la  Constitution  ou  poui 
l'abrogation  de  l'article  45,  il  est  un  projet  que  j'ai 
déjà  laissé  entrevoir  et  que  je  proposerais  sérieuse- 
ment. 

On  a  créé  des  haras  dans  les  départements  pour 
la  propagation  des  belles  races  de  chevaux,  de 
bœufs,  etc.;  pourquoi  ne  créerait-on  pas  dans  chaque 
chef-lieu  d'arrondissement  une  sorte  de  haras  de 
fruits  et  de  légumes  pour  propager  les  bonnes  et 
les  nouvelles  espèces,  et  remplacer  graduellement 
les  espèces  médiocres,  mauvaises  ou  dégénérées 
qui  occupent  la  plus  grande  partie  des  cultures?  Nos 
marchés  sont  encombrés  de  mauvaises  espèces  de 
fruits  et  de  légumes  ;  les  semences  sont  achetées  et 
vendues  avec  une  parfaite  incertitude. 

On  pourrait,  dans  ces  cultures-modèles,  donner  à 
bas  prix  aux  cultivateurs  des  greffes  et  des  semences 
des  meilleures  espèces  ;  on  pourrait  faire  des  essais 
et  des  expériences  que  ne  peut  se  permettre  l'indus- 
trie privée  ;  en  peu  d'années  toutes  les  bonnes  es- 
pèces auraient  remplacé  les  autres  ;  une  nouveauté 
utile,  expérimentée,  une  découverte  constatée,  soit 
en  fruits  ou  en  légumes,  soit  en  procédés  de  culture 
ou  on  engrais,  par  le  moyen  de  ces  jardins,  serait 
propagée  en  quelques  mois.  On  y  donnerait  des  le- 
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çons  pour  la  taille  des  arbres,  la  greffe,  etc.  ;  ce  se- 
rait une  sorte  d'école  normale  de  jardinage,  et  le  pro- 
duit en  greffe,  en  semences,  en  fruits,  en  légumes, 
ne  tarderait  pas  à  couvrir  les  frais  de  pareils  établis- 
sements. Mais,  je  le  répète,  il  faudrait,  pour  com- 
mencer à  penser  à  cela,  que  la  politique  ne  consistât 
pas  k  se  battre  sans  cesse  dans  les  coulisses  h  qui 
remplira  les  beaux  rôles,  les  rôles  à  oripeaux,  et 
qu'on  commençât  une  pièce  pour  laquelle  le  pays 
paye  depuis  longtemps  sa  place. 

Ces  établissements  horticoles,  outre  les  avantages 
que  j'ai  énumérés  et  beaucoup  d'autres  encore,  au- 
raient celui  de  pouvoir  correspondre  avec  un  comité 
central  au  ministère  de  l'agriculture  —  nous  suppo- 
sons un  ministère  de  l'agriculture.  Quand  une  mala- 
die, une  dégénérescence,  se  manifesterait  dans  une 
contrée,  on  saurait  si  elle  a  paru  également  dans  les 
autres  ;  on  pourrait  demander  pour  les  pays  attaqués 
des  semences  saines  à  ceux  qui  auraient  été  préservés. 
Les  observations  simultanées  dans  des  sols,  des  ex- 
positions, sous  des  températures  différentes,  amène- 
raient bien  vite  la  découverte  de  la  vérité.  —  Citons 
encore  un  des  services  que  de  pareils  établissements 
auraient  rendus  depuis  quelques  années.  Une  des 
causes  de  la  maladie  des  pommes  de  terre  est  que. 
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depuis  vingt  ans  et  plus,  on  multiplie  les  pommes  de 
terre  de  bouture  sans  recourir  au  semis,  si  ce  n'est 
pour  chercher  des  espèces  nouvelles.  L'industrie 
privée  n'ose  pas  semer  des  pommes  de  terre,  parce 
que  la  graine  ne  produit  la  première  année  que  de 
petits  tubercules  gros  comme  les  billes  qui  servent 
de  jouets  aux  enfants;  lesquels,  remis  en  terre,  pro- 
duiraient de  vraies  pommes  de  terre  l'année  suivante, 
mais  feraient  perdre  une  année.  Les  établissements 
dont  je  parle,  en  fournissant  aux  agriculteurs  de  ces 
petits  tubercules  d'un  an,  auraient  probablement 
beaucoup  contribué  à  résister  à  la  maladie  qui  en- 
vahit ce  légume  précieux. 

Lesjournaux,  et  lesjoumaux  spéciaux,  ontannoncé 
au  commencement  de  cette  année  avec  emphase  une 
nouvelle  fraise,  sous  le  nom  de  fraise  Crémont.  C'é- 
tait la  vraie,  la  seule  fraise.  Jusqu'ici  on  n'avait  mangé 
que  des  espèces  de  rudiments  informes  de  fraises. 
La  fraise  était  découverte.  La  fraise  Crémont,  grosse 
entre  les  grosses  fraises,  égale  à  la  fraise  Mammouth, 
à  la  fraise  Goliath  par  ses  dimensions,  remontait 
comme  la  fraise  des  Alpes.  Beaucoup  de  gens  en  ont 
acheté,  et  entre  autres  quelques  jardiniers  normands. 
Dieu  sait  avec  quels  soins  fut  cultivée  cette  merveille, 
quelles  espérances  on  faisait  reposer  sur  ses  produits. 
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Eh  bien  I  la  fraise  Crémont  n'a  donné  que  des  fruits 
de  moyenne  grosseur  et  n'a  pas  -refleuri.  Il  serait 
bien  temps  que  les  journaux  expliquassent  clairement 
au  public  que  leur  quatrième  page  est  un  mur  sur 
lequel  ils  permettent  d'afficher  à  quiconque  leur  paye 
jn  prix  convenu.  Mais  il  faudrait  aussi  prémunir 
contre  la  réclame  et  aussi  contre  le  fait-Paris;  car 
tout  cela  se  vend,  même  dans  des  journaux  qui  ne 
dévieraient  pas  de  leur  hgne  politique  de  la  largeur 
l'un  cheveu  pour  des  millions. 

Si  on  me  demandait  ce  que  m'ont  fait  les  dahlias, 
je  serais  fort  embarrassé  de  répondre.  Cependant  la 
vérité  est  que  je  ne  les  aime  guère.  Certes,  aucune 
fleur  n'a  des  couleurs  plus  riches  et  plus  variées, 
et....  l'avouerai-je?  j'ai  fini  par  prendre  cette  année 
un  parti  violent  :  j'ai  cessé  de  les  admettre  dans  mon 
jardin. 

D'abord  mon  jardin  n'est  pas  grand  ;  ensuite  il  est 
cultivé  d'une  façon  particulière.  La  culture  n'y  est 
pas  apparente;  les  gazons,  émaillés  de  crocus  et  de 
violettes  au  printemps,  de  safrans  et  de  colchiques 
à  l'automne,  ont  l'air  de  gazons  sauvages  et  venus 
d'eux-mêmes.  Les  magnolia  y  sont  traités  sans  plus 
de  façon  que  les  ormes.  Les  ronces  à  fleurs  doubles 
blanches  et  roses  y  croissent  comme  croissent  les 


228  LES  FLEURS. 

ronces  sauvages  dans  les  haies.  Le  muguet,  les  pri- 
mevères, les  cyclamens  fleurissent  sous  les  arbres 
sans  demander  aucun  soin,  si  bien  qu'on  les  oublie 
et  qu'on  les  trouve  chaque  année.  Eh  bien!  par  la 
faute  du  jardin,  ou  par  la  faute  des  dahlias,  les  dahlias 
font  un  très-mauvais  effet  dans  mon  jardin.  Ils  ne 
veulent  absolument  pas  avoir  l'air  d'avoir  été  jetés 
là  par  un  oiseau  ou  par  le  vent.  Tout  en  étalantleurs 
riches  corolles,  ils  vous  parlent  du  jardinier;  ils 
montrent  leurs  tuteurs,  ils  laissent  voir  leurs  liens, 
ils  sont  gourmés,  empesés,  haut  cravatés  ;  enfin  nous 
nous  sommes  brouillés,  ils  sont  partis.  Peut-être 
aussi  y  a-t-il  une  autre  raison.  Les  primevères,  les 
roses,  le  muguet,  l'aubépine,  la  pervenche,  la  violette 
ont  été  mêlés  à  notre  jeunesse  et  à  nos  premières 
sensations  ;  nous  voyons  chaque  année  refleurir  avec 
eux  toutes  nos  croyances,  toutes  nos  illusions  fanées; 
ils  nous  racontent  les  jours  passés  et  les  rêves  finis. 
Le  dahlia  n'a  rien  à  raconter  aux  gens  de  mon  âge. 
J'ai  quarante-deux  ans,  et  il  n'y  avait  pas  de  dahlia 
quand  j'étais  enfant.  Il  n'y  en  avait  pas  dans  le  jar- 
din où  mon  âme  s'épanouissait  au  soleil,  à  la  pensée, 
à  l'amour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  proscrit  les  dahlias,  mais 
je  les  ai  proscrits  sans  haine.  Dans  ce  jardin  tout 
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peuplé  d'amis,  ils  étaient  des  messieurs,  des  étran- 
gers, des  intrus,  presque  des  indiscrets;  ils  me  gê- 
naient, moi  et  mes  souvenirs  et  mes  rêveries.  Mais 
je  n'ai  pas  renoncé  à  les  voir  quelquefois.  J'ai  un 
voisin  qui  en  a  une  très-riche  et  très-belle  collection, 
parfaitement  soignée;  outre  que  ce  voisin  est  un 
homme  de  bon  cœur  et  de  bon  accueil,  j'aime  aussi 
à  aller  visiter  ses  dahlias  et  leurs  fleurs  si  splendide- 
ment éclatantes.  Peut-être  dans  ma  brouille  avec  les 
dahlias  est-ce  moi  qui  ai  tort,  peut-être  est-ce  au  dé- 
faut de  mon  caractère  qu'il  faut  attribuer  notre  rup- 
ture ;  je  ne  le  regrette  pas,  mais  je  ne  conseille  à 
personne  de  m'imiter. 

Je  vais,  aux  premières  gelées,  faire  l'essai  d'un 
procédé  que  j'ai  déjà  vu  recommander  par  plusieurs 
jardiniers.  On  sait  que  les  héliotropes  passent  diffi- 
cilement l'hiver,  même  dans  une  orangerie  ;  on  sait 
aussi  quel  développement  ils  prennent  livrés  à  la 
pleine  terre  ;  il  s'agit  de  leur  faire  passer  l'hiver 
dehors,  et  voici  comment  on  doit  s'y  prendre  : 

Dès  la  première  gelée,  les  branches  de  l'héliotrope 
deviennent  noires;  il  faut  alors  les  couper  toutes  au 
ras  du  sol,  puis  avec  les  débris  de  ces  branches,  du 
sable,  des  balles  de  blé,  etc. ,  on  forme  au-dessus  de 
la  touffe  une  butte  un  peu  plus  grosse  qu'une  taupi- 
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nière,  et  qui  doit  écarter  l'humidité  du  pied  de  l'hé- 
liotrope. Ce  n'est  qu'à  moitié  d'avril,  c'est-à-dire 
lorsqu'on  n'a  plus  de  gelées  à  craindre,  qu'il  faut 
détruire  cette  butte. 

Un  journal  flamand  vient  de  publier  des  Recettes 
curieuses  pour  teindre  et  parfumer  les  fleurs,  et 
leur  donner"  la  couleur  et  l'odeur  qu'elles  n'ont  pas 
naturellement.  Il  s'agit  tout  simplement  de  teindre 
les  fleurs  blanches  en  bleu,  en  noir  ou  en  vert,  en 
mettant  aux  pieds  des  plantes  une  composition  de 
vinaigre,  de  sel,  de  fumier  de  mouton,  à  laquelle  on 
mêle  une  poudre  faite  de  fleurs  de  bluets  desséchées, 
de  baies  noires,  ou  du  suc  de  rue. 

Pour  les  odeurs,  on  fait  tremper  les  semences  dans 
du  vinaigre,  auquel  on  mêle  ou  de  l'ambre,  ou  de 
l'essence  de  rose,  ou  du  benjoin,  selon  l'odeur  qu'on 
veut  obtenir. 

Comme  beaucoup  de  journaux  français  ont  repro- 
duit la  notice  du  journal  flamand,  et  que  la  chose 
est  dite  avec  un  merveilleux  aplomb,  il  n'est  pas  hors 
de  propos  d'avertir  que  c'est  tout  simplement  une 
mystification  semblable  au  moyen  indiqué  par  ma- 
dame de  Genlis  pour  se  procurer  des  roses  vertes  ou 
noires,  en  greffiant  des  rosiers  sur  des  houx  et  des 
cassis,  ou  pour  se  procurer  des  œillets  bleus  en  plan- 
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tant  la  graine  dans  une  racine  de  chicorée  sauvage. 
Il  y  a  cependant  une  façon  de  changer  ou  de  mo- 
difier la  couleur  de  certaines  fleurs.  —  J'ai  vu  quel- 
qu'un déjà  employer  ce  moyen  à  l'égard  des  dahlias, 
et  il  réussissait  complètement  à  tromper,  émouvoir 
et  ébahir  pendant  quelque  temps  les  plus  fermes 
amateurs  de  cette  plante.  —  Promenez-vous  dans 
un  jardin  en  fumant  un  bon  cigare  ;  ne  laissez  pas 
tomber  la  cendre  blanche  qui  conserve  la  forme  du 
cigare  ;  prenez  le  moment  où  il  reste  au  bout  du  ci- 
gare deux  ou  trois  centimètres  de  cette  cendre; 
passez-la  alors  légèrement  sur  les  pétales  des  dahlias; 
—  les  parties  que  vous  aurez  touchées  changeront 
de  couleur.  —  J'ai  vu  faire  l'expérience  sur  deux 
fleurs  seulement,  sur  un  dahlia  jaune  et  sur  un  rose. 
Les  pointes  des  pétales  du  premier,  touchées  par  la 
cendre  du  cigare,  devinrent  rouge-brique;  les  pointes 
du  second  devinrent  vertes. 


XIX 

A  THÉOPHILE  GAUTHIER 


Il  est  un  livre  très-répandu  en  France  depuis 
bien  longtemps,  et  qui  a  pour  titre  le  Bon  Jardi- 
nier. Ce  livre  est  la  grammaire  et  le  dictionnaire  à 
la  fois  de  tout  ce  qui  a  un  grand  ou  un  petit  jardin  à 
la  campagne  ou  à  la  ville,  —  ou  quelques  pots  de 
fleurs  sur  sa  fenêtre. 

Le  Bon  Jardinier  doit  son  succès  constant  à  ce 
qu'il  est  à  la  fois  le  livre  le  plus  élémentaire,  et  le 
plus  complet,  et  le  moins  cher,  et  le  moins  volumi- 
neux. Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  de 
plus  complet  :  ce  serait  une  grave  erreur  ;  mais 
ceux  qui  l'emportent  sur  lui  sous  ce  rapport  sont  en 
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plusieurs  volumes,  et  s'adressent  à  des  gens  déjà 

instruits  dans  les  pratiques  du  jardinage. 

Longtemps  le  Bon  Jardinier  a  eu  une  petite  pré- 
tention assez  incommode  :  an  lieu  d'être  un  gros 
bonhomme  de  livre,  tout  simple  et  tout  rond,  il  a 
voulu  faire  le  bouquin  respectable,  il  a  voulu  faire 
le  savant.  Il  a  classé  par  familles  botaniques  les 
plantes  dont  il  faisait  la  description  et  dont  il  ensei- 
gnait la  culture.  —  De  sorte  que  ses  lecteurs,  dont 
peu  sont  bacheliers  et  botanistes,  avaient  besoin  d'a- 
voir recours  à  la  table  des  matières  pour  savoir  où 
trouver  la  plante  qui  leur  inspirait  de  la  curiosité, 
de  l'intérêt  ou  des  doutes.  De  sorte  qu'il  leur  fallait 
chercher  deux  fois  chaque  mot  :  une  fois  à  la  table, 
une  fois  dans  le  livre. 

J'ai  quelques  raisons  de  penser  que  j'ai  un  peu 
contribué  à  faire  revenir  le  Bon  Jardinier  h  des  al- 
lures plus  simples,  à  un  langage  moins  recherché  et 
plus  à  la  portée  de  ses  lecteurs.  Le  Bon  Jardinier, 
depuis  quelques  années,  a  adopté  l'ordre  alphabéti- 
que, du  moins 'pour  une  partie  du  volume..  Je  viens 
de  recevoir  celui  de  cette  année,  et  je  l'ai  parcouru. 
L'amélioration,  que  je  loue  en  elle-même,  est  loin 
d'avoir  les  bons  résultats  que  j'en  attendais.  Le  Bon 
Jardinier  n'a  pu  se  défaire  franchement  du  ton  pe- 
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samment  scientifique  dont  je  le  croyais  dégoûté  :  il 
ne  se  contente  pas  d'instruire  et  d'éclairer,  il  veui 
étonner  et  éblouir.  Il  craint  de  se  familiariser  avec 
ses  disciples,  et  il  ne  leur  permet  pas  de  l'approcher 
de  trop  près.  Il  ne  s'est  pas  résigné  à  mettre  les 
sabots  du  jardinier  ;  il  a  conservé  les  souliers  cra- 
quants et  cirés  à  l'œuf  du  professeur.  Ses  manchettes 
sont  de  toile  grosse  et  jaune,  mais  cependant  il  a  des 
manchettes  comme  M.  de  Buffon. 

C'est  ainsi  qu'il  a  laissé  sans  résultat  ce  qui  devait 
être  une  notable  améHoration. 

Quel  était  le  but  qu'on  devait   se  proposer  et 
qu'on  pouvait  atteindre  en  adoptant  l'ordre  alphabé 
tique?  Un  but  bien  simple:  faciliter  et  abréger  les 
recherches. 

Pour  cela,  que  fallait-il  faire  ? 

Renoncer  à  la  division  par  familles  botaniques; 
mais,  pour  ceux  qui  sont  savants  ou  pour  ceux  qui 
veulent  le  devenir,  inscrire  entre  parenthèses,  après 
chaque  plante,  la  famille  à  laquelle  elle  appartient; 

Former  le  dictionnaire  des  noms  vulgaires,  et, 
entre  les  noms  vulgaires ,  choisir  pour  chaque 
plante  le  plus  généralement  adopté,  en  ajoutant  à 
l'article  les  autres  noms  vulgaires  et  les  noms  scien 
tifiques. 
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Le  Bon  Jardinier  a  fait  tout  le  contraire,  et  le 
moindre  inconvénient  qu'ait  cette  lubie  pédante  est 
qu'il  faut  chercher  deux  fois  chaque  mot,  comme 
avant  l'adoption  de  l'ordre  alphabétique.  D'autres 
fois  on  ne  trouve  pas  du  tout  certains  mots.  Ainsi, 
\Qpyrus,  cognassier  du  Japon,  cet  arbuste  de  forme 
irrégulière  qui,  au  moment  où  j'écris,  est  chargé 
d'une  si  grande  quantité  de  fleurs  rouges,  n'y  est 
pas  indiqué,  même  par  un  renvoi.  Je  suppose  cepen- 
dant qu'il  est  dans  le  livre,  mais  sous  quel  nom  nou- 
veau ou  inconnu  s'y  cache-t-il? 

Donnons  quelques  exemples  de  ces  inconvénients. 
Quand  le  Bon  Jardinier  a  adopté  l'ordre  alphabéti- 
que, c'était  pour  satisfaire  les  réclamations  qui  de- 
vaient se  formuler  ainsi  :  «  Mais,  monsieur,  je  suis 
jardinier  ;  je  sais  à  peine  lire  ;  je  n'ai  pas  appris  la 
botanique,  »  ou  «  Monsieur,  il  y  a  beaucoup  de 
plantes  dont  je  ne  sais  pas  du  tout  le  nom,  d'autres 
dont  je  ne  sais  .que  le  nom  vulgaire  ;  rappelez-vous, 
ô  Bon  Jardinier l  que  vous  vous  adressez  h  des  gens 
qui,  pour  la  plupart,  ne  sont  que  tout  au  plus  de 
mauvais  jardiniers,  »  etc.,  etc. 

Voici  donc  nos  gens  très-satisfaits.  Désormais  leur 
livre  chéri  va  répondre  à  toutes  leurs  demandes,  et 
à  la  première  question. 
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Chorchons   un    peu   l'article  Chêne.  Le  voici  : 

c'est  bien  plus  commode  ;  à  la  bonne  heure  ;  c'est 

là  ce  que  nous  demandions  :   Chêne,  voyez  Quer- 

cns. 

«  Ah  !  il  faut  chercher  une  seconde  fois  ! 

—  C'est  votre  faute,  répond  le  Boîi  Jardinier 
d'un  air  capable  ;  il  fallait  chercher  d'abord  Qiter- 
cus. 

—  ^lais,  mon  bon  monsieur,  je  vous  ai  dit  que 
je  ne  suis  pas  la  botanique  ;  vous  avez  eu  l'air 
d'avoir  pitié  de  moi  ;  j'en  ai  été  plein  de  reconnais- 
sance ;  et  maintenant  voilà  que  vous  exigez  que  je 
sache  le  latin.  » 

Houx,  voyez  llex.  —  Hêtre,  voyez  Fayus.  — 
Châtaignier ,  voyez  Castanea.  —  Lilas  ,  voyez 
Sijringa. 

«Ah!  monsieur,  ah!  méchant  Bon  Jardinier  que 
vous  êtes,  vous  nous  avez  trompés  ;  vous  nous  avez 
sacrifies  aux  savants.  Mais,  si  vous  aviez  mis  les 
noms  vulgaires  et  chrétiens  des  plantes,  les  savants 
les  savent  comme  nous,  et  personne  n'aurait  cher- 
ché deux  fois,  au  risque  parfois  de  ne  pas  trouver. 
Vous  auriez  pu,  au  besoin,  pour  leur  faire  plaisir, 
renverser  l'ordre  que  vous  avez  adopté,  et  mettre  : 
Qiicrcus,  \oyez  Chê)ie  ; — llex,  \oyei  Houj  ;   — 


m 
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Fagiis,  voyez  Hêtre,  et  tout  le  monde  aurait  été 
content.  » 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  outre  que  le  Boti  Jardi- 
nier A  été  à  l'inverse  de  ses  bonnes  intentions  en 
adoptant  les  noms  latins  et  scientifiques  des  plantes, 
il  a  encore  adopté  des  noms  scientifiques  nou- 
veaux, qui  ont  succédé  aux  anciens,  sans  que  j'y 
voie,  pour  ma  part,  de  raison  extrêmement  triom- 
phante; mais,  en  tout  cas,  ces  noms  devaient  venir 
après  les  autres. 

Ainsi ,  cette  jolie  petite  fleur,  humble  et  bril- 
lante, qui  passe  du  rose  au  violet,  que  l'on  a  ap- 
pelée si  longtemps  giroflée  ou  juUennede  Mahon,  on 
savait  bien  que  les  savants  l'appelaient  cheiraniJius 
maritlma  ;  on  commençait  même  à  s'habituer  à  ce 
mot,  au  point  de  le  reconnaître  quand  on  le  rencon- 
trait. Il  paraît  que  messieurs  les  botanistes  veulent 
qu'en  apprenne  toujours  et  qu'on  ne  sache  jamais  ; 
leui'  science  est  la  nuée  qu'embrassait  sans  cesse  ce 
damné  de  l'enfer  païen.  La  juhenne  de  Mahon  ne 
s'appelle  plus  juUenne  de  Mahon,  elle  ne  s'appelle 
plus  cheiranîhiis  maritlma;  elle  s'appelle  cette  an- 
rée  malcomia.  Comment  s'appellera-t-elle  l'année 
prochaine? 
Le  liseron,  aux  belles  cloches  blanches,  violettes 
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et  roses,  s'appelait  aussi  volubilis  ;  on  lui  a  imposé, 
du  moins  à  quelques-uns,  le  nom  d'ipomées  ;  c'éfait 
moins  doux,  moins  joli,  mais  on  s'y  accoutumait, 
on  le  prononçait  encore  assez  facilement.  Le  liseron 
s'appelle  maintenant  pliarbilis!  Jamais  je  ne  sème- 
rai des  pliarbitis  dans  mon  jardin.  J'ai  fait  autrefois 
des  vers  sur  certains  liserons  qui  grimpaient  après 
une  haie  d'un  jardin  où  j'avais  vingt  ans  :  faites  donc 
des  vers  snr  les  pharbitis  ! 

Et  cette  calme  et  riche  fleur  de  l'automne  ,  la 
reine-marguerite,  on  avait  déjà  essayé  de  l'appeler 
aster  de  la  Chine ,  on  n'avait  pas  réussi  à  lui  ôter 
son  nom  aimé.  La  science  est  furieuse  !  Ah  !  vous 
n'avez  pas  voulu  admettre  aster  sniensi',  eh  bien  ! 
la  reine-marguerite  s'appellera  désormais  calUste- 
phvs. 

Effeuillez  donc  des  callistephiis,  ô  bergère!  pour 
savoir  si  votre  amant  vous  aime  un  peu,  passion- 
nément ou  pas  du  tout. 

0  Rosine  I  envoyez  donc  le  comte  Almaviva  vous 
attendre  à  l'ombre  des  œsculus. 


Qu'il  fera  beau  ce  soir  sous  les  grands  œsculus . 
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Et  la  pervenche,  ô  Rousseau  !  tu  t'écrierais  :  Une 
vinca  major? 

Et  l'œillet,  6  mademoiselle  de  Scudéri  !  faites 
donc  entrer  le  nom  botanique  de  l'œillet  dans  vos 
vers  pour  le  grand  Condé  : 


En  voyant  ces  dianthus  (caryophyllus)  qu'un  illustre  guerrier 
Arrose  de  la  main  qui  gagna  des  batailles,  etc. 


Tenez,  voici  la  saison  où  les  arbres  de  Judée 
commencent  à  se  couvrir  de  si  nombreuses  fleurs 
tout  le  long  de  leurs  branches,  qu'il  semble  de  loiit 
que  ce  soient  des  arbres  à  feuillage  rose  ;  je  savais 
bien  que  dans  les  livres  ça  s'appelait  gainier  ; 
mais,  dans  ma  mémoire,  dans  mes  regrets,  dans 
mes  désirs  de  printemps,  c'était  toujours  le  bois  ou 
l'arbre  de  Judée.  Gaînier  est  rejeté.  Ouvrez  le  Bon 
Jardinier  : 

Gaînier  de  Judée,  voir  Cereis  siliquastrum. 

Et  les  belles  grappes  jaunes  des  faux  ébéniers? 

Dons  les  fleurs  des  lilas  et  des  ébéniers  jaunes. 
De  mes  doux  souvenirs,  cachés  comme  des  faunes, 
La  troupe  joue  et  rit. 


# 
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Lisez  :  Dans  les  fleurs  des  syringas  et  des  ajlisus 
labiirnum. 

Et  l'aubépine,  donc,  croyez-vous  la  débaptiser? 
—  Allons  donc  !  Tous  les  ans  nos  jeunes  années 
refleurissent  avec  elle.  Non,  non,  ce  n'est  pas  h  un 
cratœgus  oxijacantha  que  je  me  suis  écorché  les 
doigts  un  jour  de  mai,  quand  j'avais  vingt  ans;  c'est 
à  une  aubépine  dont  je  savais  alors  où  porter  les 
branches  parfumées. 

Et  cette  giroflée  dQs  murailles,  dont  les  étoiles 
jaunes  s'épanouissaient  dans  les  fentes  des  pierres  du 
clocher  de  ***?  Je  veux  bien  quelquefois  l'appeler  ra- 
venelle avec  mes  Normands,  parmi  lesquels  je  sui> 
aujourd'hui  ;  mais  je  ne  consens  pas  à  l'appeler  chei- 
mnthus  cheiri. 

Et  le  bleuet  des  blés,  tressé  en  couronnes  pour  de 
si  souples  cheveux?  Tout  conspire  contre  lui  :  les  im 
primeurs  veulent  absolument  l'appeler  bluet  ;  et  le 
Bo}i  Jardinier,  demandez-lui  ce  que  c'est  que  le 
bleuet;  il  vous  dit  d'un  air  dédaigneux  :  «Je  ne 
connais  pas,  voyez  Centaurea  cijanus.  » 

Et  le  muguet  ?  croyez-vous  que  vous  remplacerez 
son  num  par  celui  de  convallaria?  Non  ;  ce  n'est  pas 
du  convallaria  que  nous  allions  cueillir  dans  les  bois 
de  Vaujours;  c'était  du  muguet.  Ce  nom  est  une  rau- 
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siqiie  qui  me  raconte  ce  temps-là  ;  de  même  que 
t(;us  les  noms  de  ces  flem's  avec  lesquelles  nous 
avons  vécu  étant  enfants  ;  ce  sont  les  noms  de  bap- 
tême, les  petits  noms,  les  noms  sous  lesquels  on 
aime.  Donnez  des  noms  ambitieux  aux  plantes  nou- 
velles, si  vous  le  voulez  absolument.  J'ai  quarante 
ans,  je  les  admirerai,  mais  je  ne  les  aimerai  pas. 
Mais  ne  changez  pas  les  noms  de  nos  chères  fleurs  ; 
les  doux  et  cruels  souvenirs,  aussi  précieux  les  uns 
que  les  autres,  ne  les  reconnaîtraient  plus  pour  vol- 
tiger autour  d'elles  comme  des  papillons  à  l'époque 
où  elles  refleurissent. 

Voilà  pourquoi  tant  de  belles  fleurs,  découvertes 
depuis  trente  ans,  ne  se  mêlent  pas  à  notre  vie,  à 
nos  souvenirs,  à  nos  amours  :  c'est  qu'on  a  fait  de 
ces  belles  habitantes  des  bois  et  des  campagnes  une 
tribu  de  parvenues  prétentiaises,  qui  portent  mala- 
droitement des  noms  difficiles  à  prononcer,  qui 
ne  peuvent  entrer  ni  dans  un  vers  ni  dans  un  sou- 
venir. 

Cette  belle  glycine,  dont  les  grappes  bleues  et 
parfumées  couvrent  ma  maison,  a  été  aussi  débap- 
tisée par  ce  faux  bonhomme  de  Bon  Jardinier  :  il 
l'appelle  wisteria.  Pourquoi? 

Le  corchorus,  chargé  de  ses  petites  roses  jaunes, 
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appelé  corète  il  y  a  quelques  années,  a  pris  le  nom 
de  kerria.  Pourquoi  ? 

Le  jasmin  de  Virginie  {bignonia  radicans)  ne  s'e?t 
pas  contenté  de  ces  deux  noms  :  il  a  pris  celui  de  te- 
coma.  Pourquoi? 

Le  coréopsis  s'appelle  calHopsis  ;  —  la  giroflée 
rouge,  mathiola;  —  le  mandevillea  s'appelle  echi- 
tes.  —  Le  cahjcanthns  précoce,  dont  les  fleurs  dou- 
cement parfumées  sont  la  consolalion  des  jai'dins  au 
mois  de  janvier,  pendant  lequel  elles  sont  seules 
épanouies,  avait  été  appelé  meratio.  J'y  avais  con- 
senti ;  mais  on  a  changé  ce  nom  en  celui  de  chimon- 
mitlrns.  Pourquoi  chimon  plutôt  que  cahjcl 

L'immortelle,  bouquet  des  morts,  a  passé  par  les 
noms  de  gnaphalium  et  A'helichrysum. 

La  vigne  vierge,  qui  s'était  déjà  appelée  ampélop- 
sis, se  nomme  aujourd'hui  cissus. 

Les  chrysanthèmes,  la  couronne  de  l'automne,  ne 
sont  plus  connus  du  Bon  Jardinier.  Vous  lui  de- 
mandez ce  que  c'est  que  les  chrysanthèmes,  il  vous 
répond  :  «  Voyez  Pijrethrum.  » 

Quel  est  le  but  de  ce  carnaval  des  fleurs  ?  Je  l'i- 
gnore. Quel  en  est  le  résultat?  Le  voici  : 

C'est  de  décourager  les  amateurs,  en  leur  rendant 
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!a  première  et  la  plus  naïve  des  sciences  de  plus  en 

plus  âpre,  difficile  et  rebutante. 

Ces  noms  nouveaux  ont  l'air  de  gros  mots  et  d'in- 
jures adressées  aux  fleurs.  On  dirait  qu'ils  veulent 
les  cacher,  comme  cette  belle  princesse  cachait  ses 
attraits  sous  une  peau  d'âne. 

Outre  ce  reproche  que  j'adresse  au  Bon  Jardi- 
nier, je  vais  noter  ici  une  ou  deux  légères  erreurs 
qui  m'ont  frappé  en  ouvrant  le  livre  au  hasard. 

La  veronica  speciosa,  indiquée  comme  ayant  des 
fleurs  bleues,  les  a  violettes  ou  roses. 

L'aponogéton  dystachion,  pour  lequel  on  recom- 
mande la  serre  chaude  ou  tempérée,  végète  mal  en 
serre  chaude  et  y  reste  malingre  et  dans  des  propor- 
tions plus  petites  des  deux  tiers  que  dans  les  bassins 
d'un  jardin  oîi  je  le  conserve  depuis  dix  ans  sans 
abri,  et  où  il  est  plus  beau  qu'en  serre  tempérée. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  les  balisiers  (canna) 
ont  besoin  de  la  serre  chaude  pour  mûrir  leurs  grai- 
nes ;  j'en  récolte  tous  les  ans  en  plein  air. 

h'azalea  liliiflora,  indiquée  comme  de  serre  tem- 
pérée, se  porte  aussi  bien  à  l'air  libre  qu'un  orme  ou 
qu'un  chêne. 

Le  ciste  ladanifère  n'a  pas  le  centre  de  sa  fleur 
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brunâtre,  mais  bien  d'un  beau  rouge  foncé,  qui  s'é- 
daircit  en  se  fondant  dans  du  jaune. 
•  C'est  à  tort  qu'on  recommande  de  semer  de  pré- 
férence la  commehjne  tubéreuse  tous  les  ans  ;  les 
tubercules  se  conservent  très-bien  dans  de  la  terre 
sèche  ;  on  les  replante  au  printemps,  et,  au  lieu 
d'avoir  des  plantes  grêles  d'un  pied  de  haut,  on  a 
de  magnifiques  buissons  vigoureux,  et  à  proportions 
plus  opulentes  en  tous  sens,  qui  s'élèvent  jusqu'à 
trois  pieds. 

Le  cratœgus  coraU'ma  (épine  corail)  n'a  pas  les 
plus  grandes  fleurs  du  genre;  il  faut  au  contraire  les 
mettre  au  rang  des  plus  petites  ;  elles  sont  très-tar- 
dives, et  le  fruit  range  porte  un  point  noir  qui  lui 
donne  l'apparence  des  graines  d'Amérique,  dont  il  a 
|a  grosseur. 

La  fleur  du  budleia  globosa  n'est  pas  d'un  jaune 
doré,  mais  d'un  orange  vif. 

La  leycesteria  formosa  n'a  pas  ses  fleurs  et  ses 
fruits  en  épi,  mais  en  grappes. 

Le  daphné  lauréole,  au  contraire,  ne  forme  pas 
des  grappes,  mais  des  épis;  sa  fleur  n'est  pas  ver- 
dâtre,  mais  elle  est  d'un  vert  pâle  appelé  vulgaire- 
ment vert-pomme. 

Le  cyclamen  de  Cos  n'a  pas  la  fleur  rousje,  mais 
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bien  d'un  rose  vif;  il  vit  en  plein  air  comme  les  cycla- 
mens d'Europe. 

Dans  l'article  des  ronces,  on  a  omis  une  variété  de 
ronce  double  rose  ;  à  celle  qui  a  les  pétales  intérieurs 
linéaires,  comme  les  anémones  doubles,  il  faut  ajou- 
ter celle  qui  est  entièrement  semblable  à  la  ronce  à 
fleurs  doubles  blanches,  sauf  h  couleur,  c'est-à-dire 
dont  la  forme  est  celle  d'une  rose.  Chez  M.  Armand 
Gontier,  à  Fontenay-aux-Roses,  il  y  en  a  un  pied  qui 
couvre  tout  un  pignon.  Etc.,  etc.,  etc. 

On  ne  doit  pas  ménager  les  avis  à  un  Uvre  aussi 
utile,  aussi  répandu,  aussi  estimable  à  beaucoup  d'é- 
gards que  le  Bon  Jardinier.  Il  est  à  désirer  que  de 
plus  habiles  que  moi  imitent  *tton  exemple,  et,  par 
leurs  critiques  consciencieuses ,  aident  l'éditeur  à 
perfectionner  chaque  année  un  ouvrage  réellement 
classique,  et  qui  se  trouve  dans  toutes  les  mains. 

Deux  mots  encore. 

Les  camellias  dont  je  vous  ai  parlé  ont  subi  huit 
degrés  de  froid  et  sont  en  fleurs  en  ce  moment, 
25  avril,  dans  mon  jardin. 

Les  héliotropes,  enterrés  de  la  façon  que  je  vous 
ai  expliquée,  d'après  une  note  de  la  Flore  de  M.  Van 
Houtte,  ont  presque  tous  résisté  à  l'hiver  en  pleine 
terre,  et  montrent  déjà  des  pousses  nouvelles. 
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l'iie  expérience  de  cette  année  seulement  ne  peut 
permettre  de  jugement  définitif;  je  veux  cependant 
dire  que  des  primevères  de  la  Chine  ont  passé  l'hiver 
sans  abri  dans  le  jardin  d'un  de  mes  voisins,  et  ne 
paraissent  pas  en  avoir  souffert. 

P.  S.  —  ie  savais  bien  que  le  cognassier  du  Japon 
se  cachait  sous  un  faux  nom  dans  quelque  coin  é.wBon 
Jardinier.  Le  hasard  me  le  fait  rencontrer  ;  il  se  fait 
appeler  chœnomeles.  A-t-il  quelque  mauvais  dessein, 
qu'il  conserve  ainsi  l'incognito?  Se  veut-il  faire  pas- 
ser pour  un  arbuste  nouvellement  découvert?  Veut  il 
se  faire  acheter  sous  ce  nouveau  nom  par  ceux  qui  le 
possèdent  déjà  sous  ceux  de  pijrus,  de  cognassier, 
de  cijdonia?Ce  déguisement  m'est  suspect;  je  le  lui 
dis  franchement,  quoiqu'il  soit  en  ce  moment  bien 
beau  et  bien  fleuri. 


XX 

A   DUTILLET 


Les  habitants  des  villes  qui  honorent  la  campagne 
de  leur  présence  pendant  quelques  mois  de  l'été  et 
qui  veulent  bien  se  rappeler,  avec  un  touchant  senti- 
ment de  pitié,  les  amis  qui  passent  toute  l'année  aux 
champs,  me  semblent  pareils  à  des  gens  qui,  au 
théâtre,  s'en  vont  au  troisième  acte,  et  disent,  si  on 
leur  demande  leur  avis  sur  la  pièce  :  «  Ça  ne  finit  pas .  » 
L'hiver  n'existe  pas  tel  qu'on  se  le  représente  vul- 
gairement; cette  torpeur  complète  de  la  nature,  ce 
sommeil  si  ressemblant  à  la  mort  des  plantes,  ne 
sont  pas  aussi  absolus  qu'on  le  croit  généralement. 

Le  vent  aigu  de  l'hiver  a  balayé  les  feuilles,  mais 
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les  jardins  n'ont  pas  perdu  tous  leurs  charmes.  Jr 
ne  parle  pas  d'un  hiver  tardif  comme  celui-ci,  qui 
Hent  à  la  fois  de  l'automne  et  du  printemps,  et  pen- 
dant lequel  nous  cueillons  ici  tous  les  jours  des  vio- 
lettes de  Parme  au  pied  des  murailles.  Je  parle  d'un 
véritable  hiver  comme  il  va  peut-être  nous  arriver 
demain. 

Les  troncs  et  les  branches  dépouillés  de  certaiiis 
arbres  meurtris  par  le  froid,  extravasant  leur  sévc. 
offrent  aux  yeux  des  couleurs  brillantes  ;  le  bois  du 
cornouiller  sanguin  est  d'un  beau  rouge  violet.  J'ai 
planté  ici  et  j'ai  acheté  chez  Armand  Gontier,  à  Fou- 
tenay-aux-Roses,  un  autre  cornouiller  appelé  cor- 
nouiller de  Sibérie,  dont  le  bois  est  d'un  rouge  car- 
min très-éclatant.  Le  bois  du  frêne  doré  et  de  cer- 
tains osiers  est  d'un  beau  jaune.  Un  autre  saule  est 
violet.  Le  genêt  d'Espagne  est  du  vert  de  l'éme- 
raude.  Les  branches  qui  ont  poussé  sur  les  tilleuls, 
pendant  l'été,  sont,  l'hiver,  d'un  riche  amarante. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seuleiaent  ces  arbres  en- 
dormis qui  charment  les  yeux  ;  il  est  des  plantes,  et 
assez  nombreuses,  qui  fleurissent  naturellement  l'hi- 
ver et  épanouissent  leurs  corolles  pendant  les  plus 
durs  mois  de  l'année. 

Voici  la  rose  de  Noël,  Y  ellébore  noir,  qui  étale 
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r.ii  pied  d'un  buisson  ses  grandes  fleurs  blanches  et 
iGses  ;  —  Y  héliotrope  d'hiver,  le  tmsiluije  odorant, 
élève  de  son  ample  feuillage  des  thyrses  de  houppes 
grises  et  roses  qui  répandent  au  loin  une  douce  odeur 
de  vanille  et  d'amande  amère. 

Les  lauriers-thés  étalent  leurs  ombelles  d'un  blanc 
rosé. 

Le  daphné  des  bois,  daphné-lauréole.  cache  sous 
son  feuillage  persistant  des  épis  serrés  de  fleurs  vertes, 
(jrnées  d'étamines  jaunes  qui  exhalent,  à  la  fin  du 
jour  surtout,  une  odeur  très-suave  et  qui  ne  res- 
semble à  aucune  autre. 

Le  mhjcunthe  du  Japon,  cahjcanthe  précoce  ou 
ri: enthier  odorant,  a  i  erdu  sesUtngues  feuilles  ;  mais 
ses  branches  se  couvrent  de  petites  tleiiis  jaunâtres 
et  violettes  qui  répandent  une  odeur  qui  semble  ré- 
unir les  parfums  du  jasmin  d'Espagne  et  de  la  jacinthe. 

Les  coudriers  laissent  pendre  en  longs  chatons 
jaunes  leurs  fleurs  mâles,  au-dessous  desquelles  pa- 
raissent bieiitôt  les  fleurs  femelles  soi's  la  forme  de 
petits  pinceaux  d'un  riche  carmin. 

Les  mousses,  si  variées,  si  intéressantes,  sont 
idors  dans  tout  leur  éclat  et  étalent  des  tapis  de  ve^ 
luiirs  vert  au  pied  des  arbres,  sur  les  vieilles  mu- 
railles et  sur  les  toits  de  chaume. 
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Le  roitelet  troglodyte  court  sur  les  murailles,  le 
rouge-gorge  s'approche  familièrement  des  maison?,  et 
accepte  volontiers  l'hospilalité  que  vous  lui  offrez  en 
laissant  une  grange  ouverte  ;  les  mésanges  à  la  tête 
bleue  ou  noire  sautillent  sur  les  branches  nues  en 
faisant  entendre  leurs  voix  stridentes. 

Les  merles  se  réfugient  dans  les  houx,  qui  par- 
sèment leur  feuillage  luisant  de  fruits  plus  brillants 
que  le  corail,  qu'ils  respectent  encore,  tandis  qu'ils 
ont  déjà  dépouillé  \qs  sorbiers  et  les  aubépines.  J'ai 
ici  au  moins  dix  variétés  de  houx  verts  ou  pana- 
chés de  blanc  et  de  jaune  ;  rien  n'est  plus  splendide. 

Sous  les  arbres,  le  houx  frelon,  fragon  ou  ver- 
glandier,  forme  des  touffes  d'un  vert  sombre  sem- 
blables à  des  myrtes  et  porte  sur  ses  feuilles  des  fruits 
rouges  aussi  gros  et  aussi  éclatants  que  des  cerises 
mûres. 

L'iris  fétide  entr'ouvre  du  sein  de  ses  longues 
feuilles  en  lame  d'épée  de  grosses  gousses  dans  les- 
quelles on  voit  briller  en  grand  nombre  des  grains 
orange  symétriquement  pressés. 

Au  moindre  rayon  de  soleil,  les  pâquerettes  et  les 
primevères  émaillent  les  pelouses,  et  les  pervenches 
ouvrent  leurs  yeux  bleus  au  pied  des  murs. 

Il  faut  savoir  se  préparer  ces  fêtes  pour  les  yeux, 
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il  faut  planter  ces  divers  végétaux  à  la  place  et  dans 
le  sol  qui  leur  convient  ;  il  faut  surtout  appliquer  à 
certaines  plantes  vigoureuses  ce  que  Diderot  disait 
des  enfants  avec  tant  de  bon  sens  :  «  11  ne  faut  pas 
trop  élever  les  garçons.»  Ne  tourmentez  pas  ces  ciières 
plantes,  laissez-les  se  développer  et  s'étendre  d'elles- 
mêmes.  N'écoutez  pas  votre  jardinier  qui  vous  dira, 
comme  le  mien,  que  vous  empestez  votre  jardin  de 
tussilages  et  que  vous  l'empoisonnjez  de  muguet. 

A  ces  plantes  précieuses  qui  viennent  orner  nos 
jardins  pendant  l'hiver,  un  écrivain  célèbre,  M.  Eu- 
gène Sue,  vient  d'ajouter  une  conquête  inappréciable  : 
il  parle  dans  un  nouveau  roman,  la  Bonne  Aventure, 
d'un  cactus  qui  fleurit  à  l'air  libre  pendant  l'hiver, 
en  même  temps  que  le  tussilage  odorant,  héliotrope 
d'hiver. 

Ce  cactus  est  entièrement  nouveau,  et  m'est  parti- 
culièrement inconnu. 

Les  cactus  qu'on  connaissait  viennent  des  contrées 
les  plus  chaudes  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique,  et  ont 
besoin  ici  de  l'abri  des  meilleures  serres. 

Si  ce  cactus  n'est  pas  nommé,  je  propose  de  lui 
donner  le  nom  de  son  inventeur. 

Ce  n'est  pas  la  seule  plante  que  l'on  doive  aux 
éci'ivaiosde  ce  temps-ci.  J'ai  établi,  il  y  a  longtemps 

15 


254  LES  FLEURS. 

déjà,  le  jardin  des  romanciers,  tout  planté  de  fleurs 
et  de  végétaux  dus  à  leur  féconde  imagination. 

On  doit  à  madame  Sakd  un  chrysanthème  à  fleurs 
bleues. 


A  M.  RoLLE,  le  canielha  à  odeur  enivrante, 
A  M.  Janin,  Vœillet  hleu. 

A  M.  Victor  Hugo,  le  rosier  de  Bengale  sans 
épines  et  sans  odeur. 

Dans  uu  vers,  dont  je  suis  tout  honteux  de  ne  me 
rappeler  que  le  sens,  tant  j'en  sais  de  lui  qui  sont  un 
charmant  ornement  pour  la  mémoire,  il  dit  du  rosier 
de  Bengale  à  peu  près  : 

Comme  elle  est  sans  épine,  elle  n'a  pas  d'odeur. 

Les  roses  du  Bengale  que  nous  connaissions  jus- 
qu'ici non-seulement  exhalent  une  odeur  très-douce 
et  très-distinguée,  mais  de  plus  le  rosier  du  Bengale 
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a,  de  tous  les  rosiers,  les  plus  gros  et  les  plus  larges 
aiguillons. 

Disons  en  passant,  car  tout  intéresse  chez  un  grand 
poëte,  que  la  fleur  de  prédilection  de  M.  Victor  Hugo 
est  ce  ravissant  petit  liseron  des  haies  blanc  et  rose, 
qui  répand  une  si  délicieuse  odeur  d'amande  amere. 
Glissons  ici  humblement  et  sournoisement  quatre 
vers  à  propos  des  roses  et  de  leurs  épines  ;  l'auteur 
désire  avoir  l'air  de  désirer  garder  l'anonyme  : 


De  leur  meilleur  côté  lâchons  de  voir  les  choses  : 
Vous  vous  plaignez  de  voiries  rosiers  épineux; 
Moi  je  me  réjouis  el  rends  grâces  aux  dieux 
Que  les  épines  aient  des  roses. 


A  M.  Paul  Féval,  on  doit  une  variété  de  mélèze 
qui  garde  ses  feuilles  l'hiver. 


A  Balzac,  à  ce  grand  écrivain  qui  vient  de  mourir 
dans  toute  la  force  de  son  génie,  et  dont  le  dernier 
livre  est  peut-être  le  plus  beau,  les  jardins  doivent 
V azalée  grimpante. 
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A  propos  (.lé  BalZîJc,  je  saisis  cette  occasion  de  me 
justifier.  On  a  publié  il  y  a  quelque  temps  un  volume 
sur  Balzac;  dans  ce  volume,  l'auteur  a  cru  devoir  rap- 
porter assez  en  détail  une  petite  querelle  littéraire  que 
j'ai  eue  avec  l'auteur  des  Parents  pauvres,  querelle 
à  la  suite  de  laquelle  nous  nous  étions  brouillés.  Balzac 
avait  depuis  quitté  la  France,  moi  j'avais  quitté  Paris. 
Les  occasions  nous  ont  nianqué  pour  nous  réconci- 
lier. Ce  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Balzac  m'aurait 
faitgrand  plaisird' ajouter,  c'est  que  ni  mon  admiration 
pour  Balzac,  ni  l'expression  de  cette  admiration,  n'ont 
jamais  eu  d'intermittence  ;  on  trouverait  dans  les 
Guêpes,  peu  de  temps  après  notre  brouille,  à  propos 
d'un  remplissage  de  rAcadémie  :  «  L'Académie  ne 
nommera  pas  Balzac  ;  l'Académie  de  ce  temps-ci  veut 
avoir  aussi  son  Molière  a  ne  pas  nommer.  »  Vingt 
fois  j'ai  eu  l'honneur  de  rendre  une  justice  aussi  en- 
tière à  ce  grand  écrivain,  et  à  propos  des  Parents 
pauvres,  son  dernier  ouvrage,  j'écrivais  :  «  Je  re- 
mercie bien  sincèrement  M.  de  Balzac  de  s'être  rap- 
pelé le  nom  de  mon  cher  père ,  en  citant  un  cer- 
tain nombre  de  célèbres  musiciens  allemands  ;  avoir 
son  nom  placé  dans  un  des  beaux  livres  de  M.  de 
Balzac,  c'est  avoir  une  glorieuse  épitaphe.  » 

Je  n'ai  que  quarante-deux  ans;  mais  je  suis  né  du 
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temps  ou  l'on  savait  encore  admirer  :  je  crois,  par 
exemple,  que  je  suis  né  tout  à  fait  à  la  fin  dece  temps-là. 

Les  gens  qui  lisent  savent  tout  ce  que  l'on  doit  h  la 
féconde  imagination  de  M.  Dumas  de  récits  curieux, 
attachants,  dramatiques,  spirituels.  Cette  imagina- 
tion, dont  la  puissance  n'a  pas  encore  montré  ses  li- 
mites, n'avait  encore  rien  créé  dans  l'empire  des 
fleurs;  elle  ne  pouvait  se  contenter  des  richesses  ac- 
quises :  elle  nous  a  donné  des  richesses  nouvelles. 

Si  mes  autres  lecteurs  veulent  bien  me  le  permettre, 
j'appellerai  spécialement  sur  ce  qui  va  suivre  l'at- 
tention de  M.  Bachelet,  du  Havre,  célèbre  amateur 
de  tulipes,  qui  sème  des  géraniums  à  ses  moments 
perdus,  et  a  bien  voulu  donner  mon  nom  à  un  de  ses 
gains  de  l'année  dernière. 

M.  Alexandre  Dumas  vient  de  trouver  une  tulipe 
noire  ! 

Dans  un  roman  publié  par  lui  dernièrement,  sous 
ce  titre,  la  Tulipe  noire,  M.  A.  Dumas  nous  montre 
deux  amateurs  de  tulipes  s'efforçant  par  tous  les 
moyens  d'obtenir,  une  tulipe  noire,  pour  laquelle  la 
Société  tulipier e  de  Harlem  proposa,  dit  M.  Dumas, 
l'an  1672,  un  prix  de  cent  mille  florins.  Le  récit  des 
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efforts  (les  deux  jardiniers  renferme  des  circonstances 
qui  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  les  autres  culti- 
vateurs. Ainsi  Van-Baërle  se  met  à  aimer  les  tulipes. 
Un  an  après,  il  avait  trouvé  cinq  espèces  nouvelles 
de  tulipes.  Probablement  l'auteur  a  voulu  dire  cinq 
tulipes  nouvelles.  Il  est  fâcheux  que  M.  A.  Dumas 
ne  nous  donne  pas  avec  détails  les  procédés  de  Van- 
Baërle  ;  car  dans  les  procédés  de  culture  connus  jus- 
qu'à nos  jours,  la  semence  d'une  tulipe  ne  produit  de 
fleurs  qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans.  Ces  fleurs 
ensuite  n'ont  tout  à  fait  fixé  leur  coloris  et  leurs  pa- 
nachures  qu'après  un  espace  de  temps  qui  varie  de 
deux  à  quinze  ans.  C'est  donc  au  moins  six  ans  qu'il 
faut  à  tout  autre  amateur  que  ledit  Van-Baërle  pour 
pouvoir  classer  et  faire  admettre  une  tulipe  dans  les 
l)lates-bandes  considérables;  en  moyenne,  on  compte 
dix  ans.  C'est  un  immense  progrès  qui  est  dû  à 
M.  Dumas,  et  qui  portera  à  semer  des  tulipes  bien  des 
gens  découragés  jusqu'ici  par  la  lenteur  des  résultats. 
Un  peu  plus  loin,  Van-Baërle  donne  à  ses  couches 
à  tulipes  une  chaleur  convenable.  Nous  ne  connais- 
sons guère  que  la  petite  tulipe  rouge,  appelée  tulipe 
du  duc  de  Thol,  que  les  autres  jardiniers  chauffent 
pour  les  avoir  l'hiver.  Personne  autre  que  Van-Baërle 
ne  plante  les  tulipes  d'arnateur  sur  couche  ;  sans  doute 
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il  on  obtient  de  bons  résultats,  mais  l'auteur  ncglicje 
(le  nous  les  faire  connaître,  ainsi  que  les  avantages 
d'élever  les  tulipes  en  pot,  singulière  fantaisie  qu'il 
attribue  h  son  héros.  Encouragé,  comme  on  le  pense 
bien,  par  ces  merveilleux  résultats,  cinq  tulipes  nou- 
velles en  un  an,  Van-Baërle  continue  ses  efforts,  et 
en  deux  années  il  couvrit  ses  plates-bandes  de  sujets 
nouveaux  tellement  meneïlleux,  que  jamais  per- 
sonne, excepté  peut-être  Shakspeare  et  Rubens,  n'a- 
vaient tant  créé  après  Dieu. 

Mais  voici  bien  autre  chose  :  ^;lll-Baërle  a  obtenu 
un  oignon,  cet  oignon  n'a  pas  fleuri,  et  pourtant  il  a 
des  caïeux.  Les  oignons  que  nous  connaissons  n'ont 
de  caïeux  qu'après  avoir  fleuri  ;  mais  ce  qui  est  plus 
étrange,  c'est  que  cet  oignon  qui  n'a  pas  fleuri,  Van- 
Baërle  le  divise  en  trois  caieux,  et  il  n'y  a  plus  d'oi- 
gnon ;  ces  caïeux  doivent  fleurir  l'année  suivante  : 
c'est  possible,  quoique  la  plupart  des  caïeux  ne  don- 
nent pas  des  Heurs  si  vite;  mais  en  tout  cas,  d'après 
les  anciens  préjugés,  l'oignon  aurait  fleuri  plus  sûre- 
ment et  plus  promptement  que  ses  caïeux.  L'oignon 
vient  de  la  semence  d'une  tulipe  couleur  café  :  il  y  a 
mille  chances  contre  une  pour  que  sa  fleur  soit  cou- 
leur café  plus  ou  moins  sombre;  cependant  Van- 
.Baërle  sait  qu'un  des  trois  caïeux  produira  la  tulipe 
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noire  :  «  Ils  ont  cet  air  mélancolique  ({\ii  promet  > 

noir  d'ébène.  » 

Voyez  comme  on  apprend!  Jusqu'ici  il  était  ré- 
puté incontestable  que  tout  caïeu  donne  une  (leur 
identique  à  celle  dont  il  tire  son  origine.  ■ —  Mais  il 
jetait  temps  de  changer  aHle  vieille  routine  où  s  en- 
dormaient des  eaïeux  rétrogrades. 

Une  autre  modification  apportée  par  M,  A.  Du- 
mas dans  la  culture  des  tulipes ,  c'est  qu'il  ne  les 
plante  qu'au  mois  d'avril.  —  Tandis  que,  dans  l'an- 
cienne méthode,  c'est  du  iO  au  25  novembre  qu'on 
ies  confie  à  la  terre. 

Au  milieu  de  tant  d'intéressantes  révélations,  fruits 
sans  doute  d'études  longues  et  consciencieuses  sur 
tme  plante  si  aimée,  il  est  à  regretter  qu'il  se  glisse 
quelques  erreurs.  Van-Baëiie  a  tort  de  croire  qu'en 
J672  il  n'existait  pas  dans  lu  nature  de  tulipes 
eoidem'  bistre.  Ceux  qui  sèment  savent  ^u'on  ne 
trouve  que  trop  de  plantes  brunes  dans  les  semis.  — 
Il  est  singulier  également  que  la  Société  tuUpière  de 
Hûrlem  ait  proposé  un  prix  pour  une  tuli}>e  unico- 
îore  :  de  tout  temps  le  grand  mérite  des  tulipes  an?: 
yeux  des  amateurs  a  été  daus  leur  panachure.  Les 
tulipes  unicolores  s'ai>pellent  baguettes,  et  on  attend 
qu'ellcvi  se  panachent  ;  si  elles  ne  s'y  décident  pas, 
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on  les  jette  dehors,  et  cela  alors  comme  aujourd'hui. 
J'ai  entre  les  mains  un  catalogue  de  tulipes  hollan- 
daises à  la  date  de  1667,  ce  qui  n'est  pas  loin  de  1672. 
—  Très-peu  n'ont  que  deux  couleurs.  —  Le  cata- 
logue n'en  cite  pas  une  seule  qui  n'ait  qu'une  couleur. 
En  échange  de  toutes  ces  belles  choses  que  nous 
avons  apprises  dans  le  dernier  roman  de  M.  Dumas, 
nous  pouvons  lui  témoigner  notre  reconnaissance  en 
lui  enlevant  un  souci.  —  a  Les  tulipes,  dit-il,  frileuses 
comme  de  vraies  filles  de  l'Orient,  ne  se  cultivent  pas 
dans  la  terre  en  hiver,  elles  ont  besoin  de  rinte'rieur 
de  la  maison  et  des  douces  caresses  du  poêle.  » 
M.  Alex.  Dumas  sera  bien  heureux  d'apprendre  que 
les  tulipes  sont  bien  plus  robustes  qu'il  ne  le  croit.  — 
Il  n'a  qu'à  en  planter  dans  son  petit  jardin  de  l'ave- 
nue Frochot  dans  le  mois  de  novembre,  et  il  les  verra 
sortir  de  terre  et  fleurir  au  printemps  suivant.  —  Les 
tulipes  les  plus  précieuses  passent  l'hiver  dans  la  terre 
des  jardins,  —  et  jamais  on  n'en  a  vu  être  même  en- 
rhumées. —  Pour  ce  qui  est  des  caresses  du  poêle, 
M.  Dumas  a  confondu  ici  l'oignon  des  tulipes  avec 
l'oignon  alUumcepa,  vulgairement  oignon  de  cuisine, 
que  l'on  approche  du  feu,  mais  pour  le  métamor- 
phoser en  soupe  dite  à  l'oignon,  ou  en  purée  dite  à 
la  soubise. 
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Toujours  est-il  que  Van-Baëiie  obtient  une  tnUpe 
noire,  et  touclie  les  cent  mille  florins.  L'auteur  ne 
nous  dit  pas  comment  a  péri  ladite  tulipe,  car  on 
n'en  a  jam-iis  entendu  parler  depuis  ni  auparavant, 
ce  qui  n'empêche  pas  que  M.  Dumas  est  un  charmant 
et  spirituel  conteur,  un  des  plus  féconds  et  des  plus 
beaux  esprits  de  ce  temps;  que  je  l'aime  beaucoup, 
et  que  j'ai  été  fort  reconnaissant  de  la  visite  qu  ila 
bien  voulu  faire  cet  été  à  ma  cabane  du  bord  de  la  mer. 

Le  même  Alex.  Dumas,  dans  Balsamo,  a  décou- 
vert une  nouvelle  variété  de  tournesol.  —  C'est  un 
tournesol  qui  «  s'ouvre  aux  premiers  rayons  de  so- 
leil, et  conséquemment  se  ferme  le  soir.  »  M.  Élie 
Berthet  a  enrichi  les  jardins  d'un  pêcher  qui  fleurit 
dans  le  mois  de  mai.  —  Il  connaît  aussi  un  rossi- 
gnol qui  chante  au  soleil. 

Janin,  non  content  de  son  œillet  bleu,  qui  est 
une  jolie  découverte ,  parle  d'un  chaume  parfumé 
de  fleurs  bleues  et  vermeilles.  S'agit-il  d'un  toit  de 
chaume  ou  d'un  champ  où  le  grain  coupé  n'a  laissé 
que  du  chaume  ?  Si  c'est  d'un  toit  de  chaume,  il  veut 
parler  des  iris  qui  sont  violets  et  qui  exhalent  dans 
d'autres  variétés  seulement  une  si  douce  et  si  faible 
odeur,  qu'on  ne  la  distingue  que  de  fort  près.  Je  n'ai 
jamais  vu  de  fleurs  rouges  sur  les  toits  de  chaume. 
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S'il  s'agit  d'un  champ  de  blé  ou  de  seigle,  il  y  a 
les  bluets  qui  sont  bien  bleus,  et  les  coquelicots  qui 
sont  rouges,  mais  qui  n'ont  pas  d'odeur,  et  qui, 
d'ailleurs,  sont  coupés  par  la  faucille  en  même  temps 
que  le  grain,  et  ne  subsistent  plus  dans  le  chaume. 
Je  le  chicanerai  également  sur  le  mot  vermeilles  :  ver- 
meil vient  de  vermillon  ,  qui  est  écarlate  ;  mais 
comme  rose  vient  de  rouge,  vermeil  s'est  de  tout 
temps  applicpié  au  vin  et  aux  premières  teintes  de 
l'aurore;  le  coquelicot  vermeil  à  odeur  serait  donc 
une  nouvelle  plante  à  mettre  dans  la  guiiiiude  des 
fleurs  fabuleuses  que  tressent  les  écrivains  contem- 
porains. 

J'ai  encore  à  vous  apprendre  que  l'éditeur  Curmer 
a  publié  un  gros  livre  de  moi  qui  s'appelle  Voijaye 
autour  de  inun  jardin.  Malgré  le  luxe  dont  il  l'a  en-, 
touré,  malgré  le  soin  qu'il  y  a  mis,  il  se  trouve 
quelques  fautes  d'impression  dans  l'ouvrage  : 

Telles  que  oponoyelon,  pour  Ojwnoijeton.  Cet  ajw- 
nogeton  dijsîacJiion  est  une  charmante  plante  aqua- 
tique blanche  avec  des  étamines  noires  et  sentant  une 
suave  odeur  de  vanille  ;  elle  fieurit  à  la  fin  de  l'au- 
tomne et  derechef  au  printemps  ;  c'est  cà-dire  que  le 
froid  ne  fait  qu'interrompre  la  floraison,  et  qu'en 
réalité  elle  ne  se  repose  que  pendant  les  grosses  cha- 
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leurs  et  le  grand  froid.  Elle  est  en  fleurs  ici,  eu  ce 
moment,  comme  un  grand  nombre  de  primevères. 

Je  vois  à  la  page  109  blueti^ouT bleuet;  mais,  de- 
puis que  j'écris,  je  n'ai  pu  réussir  à  faire  imprimer  le 
mot  bleuet;  anagallis  morellé  t^omt  moiielle';  pliim- 
bago  carpentœ  pour  larpentœ.  L'auteur  a  bien  assez 
de  ses  fautes. 

—  Préparez  donc  votre  hiver  pour  l'année  pro- 
chaine, et  plantez  dès  h  présent  celles  des  plantes 
qui  sont  en  cette  saison  l'ornement  des  jardins,  et 
que  vous  n'avez  pas  encore. 

Il  n'y  a  pas  à  faire  beaucoup  d'autres  travaux  : 
vos  oignons  de  toutes  sortes,  vos  pattes  d'anémones, 
vos  griffes  de  renoncules  sont  en  place. 

A  propos  d'oignons,  il  en  est  un  de  la  plus  grande 
magnificence,  qui  se  cultive  très-bien  en  pleine  terre 
avec  quelques  soins,  c'est  le  lilium  lancifoUum.  Faites 
un  trou  de  deux  pieds,  à  moitié  de  terre  de  bruyère 
grossièrement  concassée,  en  y  laissant  les  racines  ; 
ajoutez  quatre  pouces  de  terre  de  bruyère  fine,  placez 
votre  oignon,  recouvrez -le  ensuite  de  terre  de 
bruyère  :  parce  moyen  ilne  souffrira  pasdeThumidité, 

Revenons  un  instant  sur  les  plantes  que  je  vous  ai 
indiquées  et  sur  les  soins  qu'elles  exigent.  Le  cor- 
nouiller de  Sibérie  s'arrange  de  toute  exposition. 
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pourvu  qu'il  ne  soit  pas  tout  à  fait  sous  les  arbres , 
['ellébore  noir  se  contente  d'une  exposition  à  moitié 
soleil  ;  le  tussilage  préfère  un  sol  frais,  mais  vient 
partout. 

Les  daphne's-lauréoles,  les  verglandiers  et  les  iris 
fétides  doivent  être  placés  sous  les  grands  arbres. 
On  dit  dans  les  livres  de  mettre  le  cahjcanthus  pré- 
coce en  terre  de  bruyère,  mais  il  s'en  passe  très-bien. 
J'en  ai  un  au  levant  et  l'autre  au  midi,  ils  végètent 
tous  deux  parfaitement.  Si  vous  le  plantez  à  présent, 
achetez-le  en  pot,  car  l'hiver  n'est  pas  l'hiver  pour 
lui,  et  on  ne  peut  le  déplanter  sans  danger  en  cette 
saison. 
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